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Esta não é uma publicação qualquer. Para começar, trata-se do 
primeiro livro sobre história, circo e diversidade a ser publicado no 
Brasil. Esta também não é uma informação qualquer: do contrário, 
aponta para as lacunas historiográficas que impedem o reconheci-
mento da participação de pessoas LGBTIA+ – e em particular, de 
pessoas transgêneras – na história do circo brasileiro e das artes 
cênicas como um todo. 

Não é que sejamos os primeiros. É que, muito provavelmente, as 
pegadas das pessoas gênero-dissidentes que vieram antes de nós 
foram apagadas, ignoradas ou dissimuladas. 

Então, esta publicação nasce de uma angústia (a falta de repre-
sentação) e de um obstáculo (a escassez de fontes escritas) para 
pensar a história da diversidade no circo brasileiro. Com este livro, 
esperamos contribuir para uma série de novas pesquisas, acadê-
micas ou não, e agregar diferentes tons ao imaginário sobre a cena 
circense.

A referida escassez de fontes escritas para pensar a história da 
diversidade no circo, aqui, tem múltiplas raízes. Podemos apontar 
para a tradição oral de transmissão dos saberes do circo. Para as 
inconsistências terminológicas – e, em certa medida, anacronis-
mos – que se apresentam quando buscamos histórias de pessoas 
gênero-dissidentes no passado a partir de fontes escritas. Ou, ain-
da, podemos citar as injustiças sociais, políticas e epistêmicas que 
impedem que pessoas gênero-diversas acessem e permaneçam nos 
espaços institucionais de produção de saber e de registro da histó-
ria escrita.

Levando em consideração essas nuances, optamos pela metodo-
logia da História Oral como fundamento para a nossa pesquisa, co-

Sobre este livro
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letando entrevistas com artistas-pesquisadores de diferentes per-
cursos circenses. São elus: Ermínia Silva, Kassandra Mágica, Malu 
Morenah e Zezo Oliveira.

As entrevistas presentes neste livro contêm marcas pessoais de 
seus interlocutores. Em mais de uma ocasião, as pessoas entrevis-
tadas utilizaram termos que não são necessariamente precisos ou 
entendidos como “corretos” no âmbito das discussões contempo-
râneas sobre gênero e sexualidade. No entanto, preferimos man-
ter esses trechos, ainda que polêmicos, e inserir notas de rodapé 
quando necessário. De nenhuma forma, as entrevistas representam 
a opinião pessoal e o posicionamento político dos integrantes da 
Cia Fundo Mundo. 

A tempo: este livro é resultado do projeto “Circo em Transição: 
publicação de livro”, viabilizado pelo prêmio Elisabete Anderle de 
Estímulo à Cultura – Edição 2022 – Fundação Catarinense de Cul-
tura. 

As entrevistas que foram reunidas nesta publicação, por sua vez, 
são fruto da pesquisa da Cia Fundo Mundo, produzida pela Purpu-
rina Filmes e realizada através do ProAC 2020 – Secretaria de Cul-
tura e Economia Criativa, Governo do Estado de São Paulo. 

Nota-se que este trabalho de pesquisa foi executado em um in-
tervalo de tempo relativamente curto – 6 meses –, durante a pan-
demia de COVID-19, o que certamente impôs obstáculos adicionais 
ao processo de coleta dos relatos orais das pessoas entrevistadas.

A mesma pesquisa também rendeu um documentário média-
-metragem chamado “Circo em Transição” (2022). Tanto o livro 
quanto o documentário têm acesso gratuito e estão disponíveis 
para consulta online. A sua difusão, portanto, é livre e estimulada.

Entendemos que só este trabalho de pesquisa não basta. Que é 
necessário que haja um processo mais abrangente de redistribuição 
financeira, cultural, política e intelectual para as populações LGB-
TIA+ no Brasil, sobretudo entre pessoas não-brancas e periféricas. 
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Nesse sentido, a publicação deste livro pode ser interpretada como 
uma tentativa de remediar as injustiças epistêmicas que apagam 
pessoas trans e gênero-dissidentes da história. 

Desejamos que esta seja a primeira publicação sobre história, 
circo & diversidade entre muitas que virão.

Juno Nedel 
Organizador da publicação 

& membro da Cia Fundo Mundo
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A Cia Fundo Mundo é um grupo circense formado integralmente 
por pessoas trans, travestis e não-binárias. Fundada em 2017, em 
Florianópolis (SC), a cia tem o humor como uma de suas caracte-
rísticas mais marcantes. 

Sua obra mais conhecida é o espetáculo ‘Sui Generis’, que já 
marcou presença em diversos espaços, dentre eles: Encontro La-
tino Americano de Circo LGBTIA+; 20ª Convenção Brasileira de 
Malabarismo e Circo; Festival Internacional de Circo de São Paulo; 
e Festival Todos os Gêneros, do Itaú Cultural. 

Além do trabalho artístico, a Cia Fundo Mundo se dedica à luta 
pela ampliação da presença de pessoas trans no circo através de 
oficinas, palestras e pesquisas sobre história e memória trans nos 
meios circenses.

Atualmente, a Cia Fundo Mundo é formada por:
Helen Maria
Juno Nedel

Lui Castanho
Noam Scapin

Vulcanica Pokaropa

Sobre a Cia Fundo Mundo
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Em janeiro de 2019, eu estava viajando por Florianópolis (SC), 
mas justamente ficando pelo sul da ilha. Minha intenção era viver 
uma aventura e acho que realmente não fazia ideia de tudo o que 
essa viagem me traria. Lembro que, naquela ocasião, eu tinha pas-
sado o dia inteiro na praia e estava com aquele cansaço típico de 
mar: minha pele estava um pouco queimada e tinha muita areia na 
bunda. O sol estava se pondo e tudo o que eu queria era ir para casa, 
tomar um banho, comer alguma coisa e ficar na horizontal. Mas eu 
estava com uma bicha amiga que conhecera recentemente e ele era 
o parceiro perfeito para o tipo de aventuras que eu estava procu-
rando. Ele me falou que estava para acontecer a estreia de uma peça 
circense de uma companhia de pessoas trans, na Casa do Palhaço.

Lembro que, naquele momento, minha mente explodiu de várias 
formas e vários canais foram abertos – informações, possibilidades, 
tristezas, alegrias e muitas dúvidas. A primeira coisa que pensei foi 
“Isso é possível? Eu quero ver essa peça”. Eu também me perguntei: 
“Como será o trabalho deles? Tem a ver com suas identidades? Que 
tipo de humor eles farão? Do que eles riem? Que técnicas de circo 
eles usam?”. 

O que me lembro é que disse a mim mesme, “Ainda que seja do 
outro lado da ilha, quero ver essa peça”. Algo acendeu em mim, 
uma vontade de ver, de fazer, de conhecer, de expandir, de me co-
locar no palco mais uma vez e enfrentar meu medo. E que bom que 
fui, porque este foi o início de um caminho que seguimos juntes.

Hoje, passados ​​vários anos, pergunto-me o que me levou àquele 
lugar. Uma das primeiras coisas que pensei foi que no Uruguai isso 
não existe. Fiz um rápido tour pela história do circo que conheci. 

Prefácio
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Foram mais de dez anos desde que entrei no meio circense, uma fa-
mília que me abraçou e com a qual cresci tanto como pessoa, como 
professore, como artista. Aquela família parecia vazia de dissidên-
cias, de bichas, de sapatonas, de travas. Onde estavam? 

Aqui, volto a pensar na questão da representatividade. O que es-
tava nos escondendo? Por que estávamos nos escondendo? Que-
ro assumir que não fui a única dissidência do circo uruguaio. Na 
verdade, pensei e busquei em minha memória, mas podia contar 
nos dedos de uma mão os circenses da comunidade LGBTIA+ que 
eu conhecia. O circo era um espaço seguro para as dissidências? 
Comecei a percorrer os cabarés de variedades que tinha visto, os 
espetáculos, as convenções, e a resposta era sempre a mesma: não 
há dissidências. Quando me perguntava sobre pessoas trans, a res-
posta sempre foi zero. Não tem, não conheço, por quê?

Outras perguntas e pensamentos surgiram: quantas vezes eu já 
havia me colocado no palco do circo e quantas vezes eu vi uma 
bicha se colocar naquele lugar? Tinha a memória de ter visto uma 
pessoa que pensei que era bicha no palco, com quem não falei, nem 
felicitei, acho que até desgostei de alguma coisa. Uma tristeza pro-
funda me invadiu. O que havia em mim que, ao ver a única bicha 
circense em cena, não consegui ter empatia, curtir sua presença, 
acompanhar aquele ato de coragem com um abraço?

Hoje penso as coisas desde outra perspectiva. Entendo que a re-
presentatividade é fundamental para transformar as estruturas que 
nos mantêm calades, apagades, em um canto. Hoje entendo que, 
naquele dia, ao ver tantas pessoas trans no palco, um universo mais 
brilhante se abriu para mim. Nesse universo eu poderia ser também 
uma pessoa que estava no palco, que recebe aplausos, que partilha 
a sua vulnerabilidade, que faz rir. Naquele dia pensei que esta caixa 
era um espaço que também me podia pertencer, nem que fosse por 
alguns minutos. Isso me deu vontade de criar, inventar minhas lou-
curas, pensar no movimento, na luz, nos figurinos, começar a pra-
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ticar meus truques. Aquele verão foi o que mais treinei com meu 
bambolê. 

Será que essa companhia que se apresentou tantas vezes conse-
guiu aquecer o coração de outras pessoas que, como eu, estavam 
timidamente sentadas na plateia? Será que outras pessoas também 
sentiram essa vontade de viver, de sair, de se mostrar? Gosto de 
pensar que sim.

Acho que outro ponto que me levou até lá foi a questão da me-
mória. Como filhe da ditadura militar, como filhe de exilades, sem-
pre tive em mente que a questão da memória era algo importante, 
mas nunca tinha tido essa consciência em relação à minha identi-
dade e/ou à minha orientação sexo-afetiva. Será que realmente não 
havia dissidentes no circo uruguaio ou será que essas memórias se 
perderam? Será que nunca ousaram se colocar no palco ou talvez 
o tenham feito, passando despercebides sob a fantasia da cis-he-
teronorma? Eu realmente não tinha tanto conhecimento do circo 
mundial, nem de sua história, mas o que eu sabia era que, nas ima-
gens em minha memória, associadas a grandes artistas circenses, 
não havia dissidências.

Hoje posso dizer que, no Uruguai, não respondemos mais da 
mesma forma a essas perguntas. O campo artístico já é outro e as 
dissidências que o alimentam estão fazendo um trabalho maravi-
lhoso. Estou convencide de que, em muitos aspectos, esta compa-
nhia e as redes que construímos têm sido um canal facilitador para 
esta realidade que vivemos hoje.

Por isso admiro todo o trabalho da Cia Fundo Mundo e este livro 
que você está lendo. Porque eu acho fundamental começar a ver 
coisas que a gente não estava vendo, falar coisas que talvez a gente 
não estivesse falando. Porque talvez nem estivéssemos representa-
des, não poderíamos inspirar os outres e se o fizéssemos, nenhum 
registro de nossa alegria, nosso esforço, nosso valor, ficaria para a 
história.
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Nesta investigação, a Cia Fundo Mundo mergulha no mundo da 
memória, em busca de referências, artistas, caminhos e afetos. Tal-
vez em busca de uma forma de fazer arte – mas uma arte com al-
gum sentido político, revolucionário. Uma arte que, por sua própria 
existência, tece sentidos para a nossa vida em sociedade. Que olha 
para o passado no intuito de entender o presente e não repetir os 
mesmos erros.

Espero que este trabalho toque muitos corações, abra portas e 
janelas, toque consciências, nos una e nos fortaleça. Para que nunca 
mais tenhamos que sofrer na solidão. Para que nossas festas sejam 
muito maiores e mais significativas.

Di Estradet Blanco
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Helen: Qual é a relação entre o circo e a diversidade, na sua pers-
pectiva?

Ermínia: No processo histórico circense sempre coube tudo, fa-
lando da diversidade artística. Tudo era possível nos palcos picadei-
ros circenses – eu chamo palcos picadeiros porque sempre esteve 
presente a teatralidade. Mas, ao mesmo tempo… Veja, eu trabalho 
muito com a questão do circo inserido na sua contemporaneidade, 
seja em 1800, seja em 2021: o circo é sempre contemporâneo àqui-
lo que está sendo vivenciado na sociedade. O circo é contemporâ-
neo às linguagens artísticas da época. Essas linguagens artísticas 
implicam a dança, o teatro, as acrobacias, os animais, os palhaços 
e muitos artistas locais fazendo parte dos espetáculos. Os espetá-
culos circenses sempre foram polifônicos e polissêmicos, sempre 
tiveram uma diversidade muito grande de sons e imagens. Então, 
tudo cabia no circo. Ao mesmo tempo que ele é contemporâneo às 
linguagens circenses, ele também é contemporâneo às morais e aos 
costumes.

Mas, se formos pensar, hoje – pra falar em um processo históri-
co – até o ano passado eu diria que não havia. Digo… Que não tinha 

Entrevistadores: Helen Maria, Juno Nedel e Noam Scapin
Transcrição da entrevista: Helen Maria e Lui Castanho
Revisão: Benjamin Martini
Data da entrevista: 24/06/2021

Ermínia Siva
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essa abertura para a diversidade. O máximo que nós podíamos en-
contrar – e eu até vou mandar uma imagem pra vocês terem uma 
fonte pra olhar, é de 1930 – teve este francês que escreveu, em 
1948, a história do circo francês. E no livro tem muitas fotos. Nesse 
livro tem fotos do século XIX, dos transformistas. Eles eram cha-
mados de transformistas. É o máximo que eu sei, enquanto fonte. 
Eu vou mandar pra vocês, também, uma fonte de um transformista 
que atuou no Odeon. Tem um cinema no Rio de Janeiro, na Cine-
lândia, que existe desde a década de 20, que se chama Cine Odeon. 
O Odeon já foi palco, já foi teatro… Na época que ele foi montado, 
as formas de apresentações eram muito mistas, muito misturadas, 
eram teatro, canto, orquestra, circo. Nessa fonte, eles falam do ar-
tista “Vianor” que, em 1930, se apresentava como transformista. A 
notícia é do jornal “O País”, e fala: “é homem ou mulher?” É uma 
fonte de um jornal antigo e eu não tenho o original, mas dá pra 

Recorte de jornal antigo, cedido por Ermínia Silva. A notícia foi veicu-
lada no jornal “O País”. Não tivemos acesso ao documento original.



21

ver…. Então, o que acontece é que nós não temos fonte. Isso não fez 
parte do nosso alcance e da nossa intenção de pesquisa… 

Então, o que posso te dizer é que, como o circo sempre foi con-
temporâneo a tudo – inclusive à moral e os costumes – o circo 
também se mostrava avesso a algumas apresentações. Não tinham 
trans no circo do século XIX e XX? É claro que tinha. Mas eles não 
podiam ter uma visibilidade. Ou eles tinham, mas em espaços que 
a chamada “boa sociedade” – com muitas aspas – não frequentava. 
Então essas fontes, a gente tem que jogar no mundo essa necessi-
dade de fontes. Porque como é que esse tema está sendo discutido?

Eu nasci em circo, vocês sabem. Eu sou a quarta geração circen-
se. O que eu vivi no circo com a minha família, com várias famílias, 
foram coisas que depois, quando eu fui crescendo, tive percepção… 
Tinham vários artistas homens – mulheres nenhuma – que os ho-
mens machos, hétero, diziam que era homossexual. Mas nada disso 
era algo aberto, como era mesmo essa questão, na maior parte da 
história do século XIX e XX. Falo desse período porque é o que 
eu estudo. Então, em termos históricos, se você pegar registros do 
século XIX e XX, que eu estudei, não tem uma linha de pesquisa 
falando sobre isso. O que tem sobre, é sobre os “transformistas”. 
Você encontra muitos palhaços vestidos de mulher e uma compa-
nheira vestida de homem. Mas era uma coisa de comicidade… Isso 
tem muito. Mas não quer dizer que isso significava estar falando so-
bre a diversidade, não é. Se eu pegar os meus estudos, não tem nada 
explicitamente falando sobre diversidade. Não quer dizer que não 
existiram e não quer dizer que não existam. Não quer dizer que não 
vamos conseguir fontes. Mas temos que jogar no mundo questões 
para levantar essas fontes.

Helen: Como funcionava a construção de masculinidades e fe-
minilidades nos espaços circenses? Você, que vem de família de 
circo, o que você acha que significava – e significa – ser homem e 
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ser mulher? Existem estereótipos específicos sobre ser homem e 
ser mulher, dentro do circo?

Ermínia: Em termos de gênero e sexo, homem tinha pinto e mu-
lher tinha xoxota. Isso vale até hoje, pra maioria. Então, eles eram 
assim – e tem muita gente que é do circo itinerante que ainda pensa 
dessa forma. Mas isso também mudou alguma coisa. O que estou 
dizendo é que, no século XIX e XX, era muito mais. Hoje nós temos 
que entender essa produção. Mas naquela época eram patriarcalis-
tas, machistas e escravocratas. 

Mas eu tento sempre colocar – e isso é uma discussão muito di-
fícil – que não eram só os homens que eram machistas e patriar-
calistas, as mulheres também eram. Porque as mulheres também 
representavam, tinham pertencimento àquela forma de ser. Porque 
fazia parte de um conjunto de costumes morais que todos seguiam. 
Então, o que era ser um homem e uma mulher? Era da forma mais 
heteronormativa que a gente hoje pode dizer. Na época essas pa-
lavras, esses conceitos, não existiam. Mas estamos usando os con-
ceitos de hoje olhando para trás. Não vou falar em cis porque eu 
mesma às vezes me confundo. Então, não havia esses conceitos na-
quela época. O que havia sim é: “ele é macho”, porque tinha todas 
as características físicas, inclusive o pênis, e “ela é fêmea ou mu-
lher”. E o macho era macho, de machão, também. Era o homem que 
representava a legalidade de tudo. Tanto é que, por exemplo, só no 
século XX, no Brasil dos anos 50, que a mulher pode ser proprietá-
ria de alguma coisa. Até então, era o homem que era proprietário 
daquilo que era dela. Então essas coisas mudaram muito. 

Agora, tem uma questão que é o seguinte: em termos do que 
significava o núcleo familiar, o núcleo familiar circense não diferia 
muito do que era pra fora da cerca. Eu quero ser o que vocês são, 
fora da cerca. E tem uma coisa, que é uma constante no que eu estu-
do muito, que havia uma constante de, o tempo inteiro, ter que dis-
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putar. Ter que reafirmar que nós… Nós não somos prostitutas, nós 
não somos vagabundos, nós somos trabalhadores. Porque, quando 
o circo chega na cidade é um auê. O circo mexe com as paixões, 
os tesões, as sensações, a vontade de fuga… Porque também tem 
aquela imagem do circo como símbolo da liberdade. Porque é como 
se fosse: “ah, eu vou para onde eu for”. Então, é como se ninguém 
trabalhasse ali: só um ir, uma liberdade de não fazer nada. Também 
tem esse pré–conceito em relação ao circo. Ao mesmo tempo, tem 
essa relação dicotômica da cidade em relação ao circo. Então, du-
rante o dia, qualquer coisa que acontecesse de ruim na cidade ia lá 
no circo e prendia os homens. Porque acreditava-se que eram os 
homens do circo que tinham feito. E as mulheres, o tempo inteiro, 
tinham que se reafirmar: “não somos prostitutas, somos trabalha-
doras, somos mães”.

 Então, em termos de núcleo familiar, elas querem ser o mesmo 
que lá fora. Com tudo que isso significa. Com a moral e os costumes 
igual ao de lá fora, não difere. No entanto, ela – a mulher circense 
– é igual, mas ela tem diferenças. Porque a mulher no circo, se você 
pega o século XIX e XX, ela tem uma décima jornada de trabalho. 
Então, ela é igual lá fora: ela é a mulher, esposa, que cozinhava, 
lavava, costurava, tinha filhos, amamentavam, cuidava da criança 
e tudo, igualzinho. No entanto, essa mulher que nascia no circo – 
nesse período que eu trabalho, até 1950 – não tinha a possibilidade 
de nascer, ou “fugir com o circo”, se não fosse pra ser artista. Então 
o que significava ser artista? Não significava só se apresentar no 
palco, no picadeiro. Significava toda uma cadeia de processos de 
produção do circo como espetáculo. Então a mulher no circo nasce 
trabalhadora. 

Pensando nisso, nas histórias feministas, quando dizem que a 
mulher só começa a trabalhar depois do século XX, eu sempre 
questiono isso: “ah por causa da luta dos direitos”… Gente! As lutas 
pelos direitos foram importantíssimas e são importantes até hoje, 
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não tô querendo dizer que não. Mas negar que algumas mulheres 
do passado, antes dessas conquistas de direitos, eram trabalhado-
ras, limita o conceito de “mulher” a uma certa classe social econô-
mica. E a escrava não trabalhava? Então, se eu falo que escrava não 
era trabalhadora, eu to pensando igual ao escravocrata: “a mulher é 
uma coisa, um corpo, eu posso trocar ela por um cavalo”. Existiram 
mulheres trabalhadoras desde sempre. Nunca deixou de ter mulhe-
res trabalhadoras. E mulheres artistas.

 Então há uma ideia de uma certa “história oficial” de que du-
rante esse período a mulher não trabalhava. Então a mulher traba-
lhadora era como um homem vestido de mulher. Isso aconteceu? 
Claro que aconteceu. Fora da “história oficial”, você vai encontrar 
muita mulher artista, muita mulher fazendo teatro, muita mulher 
na rua trabalhando. Porque quando você pega um recorte da “his-
tória oficial” você perde o resto. É muito fácil de colocar numa cai-
xinha. Então, a mulher no circo, ela já nasce trabalhadora. E, muito 
além de ser esposa e de ser filha, ela também armava e desarmava 
circo, ela costurava toldo, ela fazia toda a organização. Não tinha 
trabalho artístico no circo que ela não fazia. 

Só tinha um trabalho artístico no circo que a mulher não fez, e 
isso só começou a acontecer a partir das escolas de circo, que é o 
feminino de palhaço. No circo, inclusive até hoje, tem um monte de 
circo itinerante e alguns grupos que a palhaça não existe. Mas elas 
estão aí: hoje em dia, as palhaças estão “inundando” tudo. A mu-
lher no circo também não fazia, por conta dos costumes, o trabalho 
de secretariado. O que fazia o secretário? Era um artista em geral, 
também um contratado, que ia na frente nas cidades e que ia fazer a 
praça. Então, o secretário chegava na prefeitura, na delegacia, ou no 
padre – porque precisava pedir autorização do padre. Tinha padre 
que o circo chegava, armava, e ele tinha feito todo um discurso na 
missa anterior dizendo que aquilo era o lugar do pecado. Meu pai, 
diversas vezes, armava na sexta e desarmava no sábado, porque não 
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ia ninguém. Então a mulher fazia tudo, só não fazia isso porque, 
pela questão dos costumes e pela burocracia da cidade, receber 
uma mulher fazendo terreno, preenchendo documento, deixava o 
povo com pé atrás. 

Mas dentro do circo, a quantidade de mulheres diretoras e or-
ganizadoras era enorme. Então só ia lá um homem, porque era um 
homem que ia na cidade, mas quem comandava tudo que ele tinha 
que fazer era uma mulher. As minhas tias-avós eram… Meu pai é da 
década de 30, minha tia era de 32/33, eles foram parceiros. E eles 
foram os primeiros a entrar no globo da morte. Eles entraram com 
bicicleta e depois com motocicleta. Então, ela era domadora, trape-
zista, saltadora. E há uma mania de se falar, hoje, que a mulher do 
circo de antigamente – e esse antigamente a gente não sabe quan-
do é… Pra mim, antes da pandemia já é antigamente… Mas antiga-
mente, que eles querem dizer, é século XIX. Enfim… dizem que as 
mulheres eram só acompanhante dos números e que só fazia uma 
dancinha, era só uma coquete… Não era nada disso. 

Se você pensar, toda essa moral, toda essa questão dos precon-
ceitos, das limitações femininas que existiam forte durante o dia: 
à noite isso se rompia. À noite havia uma transgressão disso e as 
mulheres se apresentavam, em cada período, com roupas diminu-
tas. Claro que, no início do século XIX, era com bombacha, mas já 
mostrava as canelas, então já era um problema. Você vê a mulher… 
Lembro da minha tia contando de quando ela era pequena, lá por 
1925/30, que umas freiras foram ao circo e que, lá, as mulheres 
do circo trabalhavam todas com aquela bombacha, de sainha curta. 
Aí minha tia falou “mas eu nunca fui tão vestida quanto naquela 
época”. E as freiras falavam que queriam levar embora as crianças 
do circo porque, na visão delas, as crianças do circo viviam de uma 
forma muito desavergonhada. Que elas expunham demais os cor-
pos. E essa coisa de expor demais os corpos era o tempo inteiro. 
Nas peças teatrais, os padres queriam morrer quando tinha beijo 
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na boca. E, eu acho que eles “morreriam” mais ainda, se soubessem 
que nas peças de teatro, às vezes, trabalhavam irmão com irmã. En-
tão se eles soubessem disso já iam acusar de incesto.

 Ao mesmo tempo que os circenses querem ser iguais aos de 
fora, e eles são em alguns aspectos, eles não são. Porque são dife-
renciados em relação aos não–circenses, no sentido de que a pro-
dução dos corpos destes artistas, enquanto femininos ou masculi-
nos, acontecia quase igualmente. Eu tô falando isso, mas a mulher 
tem a questão da gravidez e isso muda um pouco. Porque é igual e é 
diferente, ao mesmo tempo. Por isso que eu falo, gente: na hora da 
gente falar de história, nada é simples. Em termos de “o que é a mu-
lher” e “o que é o homem”, você sempre tem que vê–los contem-
poraneamente. Você não pode estudá–los hoje e fazer uma volta 
anacrônica, olhar pra trás e concluir “eles eram assim”. Porque eles 
eram “assim”, mas eram muito mais. O passado é vivo, não morto 
e congelado. Tem que levar em consideração a movimentação das 
pessoas, como elas se relacionavam, como elas se atravessavam. 
Mas volto a dizer, a diferença dos chamados “corpos dissonantes” 
não existia, no sentido de gênero. 

Infelizmente o circo – não no Brasil, isso – usou de muitos cor-
pos, numa lógica de mercado, para venda. Isso já existia na Europa 
do século XIX e XVIII. O colonialismo trazia pessoas de colônias 
africanas, indígenas e esses corpos eram colocados num cercado 
que nem num zoológico para serem observados. E esses lugares 
lotavam. Então, eram mulheres negras, africanas, com característi-
cas determinadas de quadris… É só pesquisar na internet que vocês 
acham. O circo norte-americano e europeu fazia isso, que eram os 
Freak Shows.

Helen: Sim, um dos núcleos de pesquisa do nosso projeto foram 
os Freak Shows, inclusive.
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Ermínia: Mas não foi o circo que inventou o Freak Show, ele já 
existia. Se você for ver o filme do “Homem Elefante”, ele mostra 
bem o que significava isso. Agora, tem uma coisa que eu não sei 
explicar: no Brasil não teve Freak Show. Tem gente que fala “ah, 
mas tinha anão”. Mas anão é Freak Show? Não tinha. Sabe onde que 
tinha, só? Uma forma de Freak Show? Nos parques, aqueles parques 
de roda gigante, eles tinham barracas assim na época que eu era 
criança. Você entrava, era horrível! Tinha galinha com três pernas, 
cobra com duas cabeças, vários potes de fetos de animais com duas 
cabeças. Eram horríveis.

Então, isso seria, entre aspas, o que aconteceu no nosso Freak 
Show. Mas eu não consigo entender por que isso não foi trazido 
pro Brasil, pra América Latina. No Brasil, a gente pesquisa desde os 
primeiros circos que chegaram. Assim, o Brasil só vai ter jornal, só 
pode ter tipografia depois da chegada da família real. Então, só de-
pois que o Brasil deixa de ser colônia para ser o centro do império 
colonial é que é permitido tipografia. Os primeiros jornais que nós 
temos são de 1818. A Argentina já tinha jornal desde 1750. Então, 
eu tô falando das fontes que nós acompanhamos, escritas. Então 
nunca vi o Freak Show ser anunciado no Brasil.

Helen: Durante a mesa que você participou no “Brilhe: Festival 
de Circo Drag”, você comentou que a imagem de que o circo é “de 
famílias, para famílias” foi uma estratégia de publicidade e que isso 
começou a acontecer em um momento específico no Brasil. Você 
acha que isso se relaciona com a dificuldade de aceitação que o pú-
blico tem com temáticas LGBT no âmbito circense? Isso se deve a 
essa imagem de que o circo é intrinsecamente familiar, no sentido 
de se alinhar com os valores da família cis–hétero–monogâmica?

Ermínia: Essa é difícil, mas vamos lá. Quando eu falei da questão 
da família – a questão de grupos artísticos familiares – isso não sur-
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giu no circo. Você tem todo um histórico europeu. E eu falo do con-
texto europeu porque é o que eu sei falar. Eu não sei falar do circo 
na China, no Japão, ainda tem que fazer pesquisa do circo nos paí-
ses africanos. Então eu falo, felizmente e infelizmente, a partir das 
fontes dessa migração ocidental que, em sua maior parte foi branca 
e cis–heteronormativa e monogâmica até que se prove o contrário. 
Porque, é claro, que havia o maior balacobaco… Nada surgiu assim, 
de repente. Se você pegar os cabarés do Toulouse–Lautrec, ali tem 
a presença… Mas eu preciso dessas fontes… 

Enfim, no século XVII e XVIII, existiam muitos grupos de ar-
tistas que itineravam muito. A itinerância e o nomadismo não foi 
o circo que inventou. Já existia a itinerância e o circo se apropriou 
dessa tecnologia de se locomover. Porque você não tem grupos ur-
banos muito fortes nos séculos XVI e XVII – no XVIII já tem mais. 
No final do XVI havia alguns cercamentos de terras, no final do 
feudalismo, início do capitalismo. Então, por várias razões, os gru-
pos urbanos começam um movimento de saída do campo para as 
cidades. Mas mesmo assim, é por volta dos séculos XVII e XVIII 
que ocorre essa estabilização das cidades. E, muito recentemente, 
no século XVI a concepção dos países. Porque não existiam países 
antes disso1. Então não existiam muitas áreas urbanas. É no século 
XVII e XVIII que começa a ter uma presença muito forte das fei-
ras. Se vocês derem uma olhada no Circonteúdo, na linha do tem-

1 Nota do revisor - País é um conceito que pode designar:
1) Uma porção de terra sob o poder de um Estado Soberano. Ou seja, é um conceito 
geopolítico. O conceito de Estado surge no século XIII.
2) Uma divisão sociopolítica, ligada ao conceito de Nação: que engloba não só os 
aspectos físicos e políticos (como é o conceito de Estado), mas também, culturais: 
costumes, língua, ciência, tecnologias, entre outros. Alguns historiadores (como 
Eric Hobsbawm, por exemplo) consideram o nacionalismo um movimento do século 
XVIII, outros falam de XIX. Talvez Ermínia Silva esteja se referindo ao Tratado de 
Vestfália, do século XVII, que é considerado uma das bases do Estado Moderno, mas, 
sem dúvidas, a organização estatal já existia antes disso.
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po, vocês podem ter uma noção de que as feiras aconteciam duas 
ou três vezes por ano, dependendo do lugar. Acontecia em Paris, 
acontecia em Veneza, em Berlim… Aconteciam nesses lugares mais 
urbanizados, ou que já tinham a presença da indústria, um início de 
industrialização. É com a chegada do pessoal do campo na cidade 
que, aí, você tem as feiras. 

As feiras naquela época não eram feiras como as nossas – que 
nós temos toda semana, feiras em que a gente compra – mas as 
feiras aconteciam uma ou duas vezes por ano, dependendo do lu-
gar, da cidade em que elas iam. Então, eram feiras em que alguns 
sujeitos faziam escambo. Não tem ainda a moeda2 pra ter a troca: eu 
compro isso e te pago isso. Depois isso vai começar… As coisas vão 
mudando… Nas feiras, então, você vende de tudo, troca de tudo e 
faz escambo de tudo. E também tem de tudo que é artista. As ima-
gens das feiras são bem interessantes. É teatro, é dança, é música, 
não tem o nome de circo ainda. 

Esse grupo de pessoas, no século XVIII, é que vai formar o circo. 
Então o circo vai ser uma mistura de muita gente de rua, de tea-
tro fechado, de tudo. Eles viajavam muito, o nomadismo era muito 
forte. E aí, a maior parte desses grupos de artistas eram famílias. 
Mas também eram famílias expandidas: não era família burguesa 
“mamãe–papai–titio–filhinho”. Era uma família muito expandida. 
Se alguma pessoa quisesse incorporar–se ao grupo, virava parte da 
família. Então, a questão familiar já não era tanto uma questão con-
sanguínea. Quando o circo vai se constituindo, no final do século 
XVIII e começo do XIX, é a partir dessas famílias de artistas – com 
essas características diversificadas, num próprio modo de viver a 

2 Nota do editor - Os primeiros usos da moeda remontam à Suméria, Mesopotâmia 
e Antigo Egito, por volta de 2000 a.C. Nesse sentido, a partir do relato de Ermínia 
Silva, depreendemos que, ainda que já existissem moedas como ativos financeiros, 
prevalecia a modalidade do escambo nos contextos citados.



30

vida. E, dessa forma, elas já eram diferenciadas de quem estava na 
cidade.

Helen: E você acha que esse pode ter sido um momento em que 
esses artistas tinham mais liberdade criativa, pensando em gênero 
e sexualidade, que é o foco da nossa pesquisa? Você sabe de alguém 
que se debruce sobre isso, ou algum documento sobre isso, em es-
pecífico? Sobre o quanto esses artistas, nesse período, tanto das 
feiras, como dessa transição, disso que viria a ser o circo, se existia 
mais liberdade artística nesse espaço como uma pessoa gênero–
sexo diversa?

Ermínia: Eu digo que sim e que não. Eu acho que sim, apesar de 
nós não nos conhecermos, essa é uma coisa que nós vamos ter que 
pesquisar. Então quando você dá uma lida, não vai se falar de gê-
nero. Não há preocupação com diversidade, nesse sentido. Eu não 
li ninguém até hoje que escreveu algo com este foco. Por isso que 
temos que ir atrás dessas abordagens. Eu quero ler um historiador, 
uma historiadora, que tenha isso como foco falando desse período. 
Eu não sei, eu posso fazer uma especulação. Eu te digo que sim 
e que não. Que não, porque não se esqueça que estamos falando 
do século XVIII, um período de uma religiosidade muito punitiva. 
Já tinha acabado a Inquisição, mas a questão do controle sobre os 
corpos ainda está presente. Principalmente no século XVII em que, 
nas feiras, você tinha acesso aos “loucos” – isso era muito comum. 

Uma bibliografia muito importante é o Pantagruel. Eu vou pegar 
todas as referências dele. Ele é um autor do XVI para o XVII, posso 
estar inventando, mas é por aí  – é que, às vezes, a gente inventa 
ou esquece, né. Ele foi descoberto só do XIX para o XX, porque o 
relato dele é escrachado. Ele relata, faz um texto não historiográ-
fico… Mas ele faz uma narrativa do que ele vive: das relações de 
putaria na igreja, de putaria com as freiras, eu to falando putaria 
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porque eles dizem que não existia. Então, o Pantagruel, agora que 
eu tô lembrando, não sei se vai dar pra gente falar dessa questão, 
entendeu. Mas ele é o único a escrever o què que acontecia… E eu 
quando li, foi no primeiro ou segundo ano da faculdade, não tinha 
esse foco do que você tá me perguntando agora.

 Agora, eu acho que não, por conta dessa questão da autoridade 
autoritária, né. Então o tempo inteiro esses grupos artísticos esta-
vam sob o controle da igreja, enquanto instituição. Então, se vocês 
lembrarem do Nome da Rosa, que é um filme de época, do século 
XVIII, um período em que a Inquisição é forte. Nesse filme tem 
um investigador dentro da ordem dos padres e esse investigador é 
chamado para investigar uns crimes que estavam ocorrendo dentro 
daquela abadia. Então eles descobrem que, quem estava matando 
todo mundo, era o… Não sei se é padre, mas vou chamar de padre. 
E esse padre que era o responsável pela biblioteca de lá. E, como 
tinha muita busca por livros de comédia, que falavam de outras 
coisas sexuais, e tal… Esse padre guardião da moral coloca vene-
no ali nas páginas. Então, cada vez que as pessoas mexiam ali, elas 
morriam envenenadas. Eu tô dando esse exemplo de que é forte 
esse processo. 

O tempo todo você percebe que os grupos artísticos eram trans-
gressores. Era proibido e eles iam lá e davam um jeito. Então, é 
possível, Helen? Nada é impossível. Eu duvido que se a gente mexer 
nessa história a gente não vai achar alguma coisa. Então, se você 
pega os gregos, qual era a questão deles? Os gregos homens de uma 
certa casta, certo? Os homens considerados bons. O que pra eles 
era o problema? O excesso. Você só não pode ter excesso. Mas você 
pode trepar com cabrito, com homem, com mulher, com uma vas-
soura, com o que você quiser, só não pode ter excesso. Isso são os 
gregos. Se a gente ver quem faz uma pesquisa sobre os gregos, em 
relação a isso, a gente pode ter uma ideia. Os homens gregos eram 
casados com muitos homens. Se você pega textos de Platão, Sócra-
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tes, você vai ver. Então, se desde a Grécia tem isso, duvido que no 
século XVI, XVII, XVIII não tivesse. Mas há aí sempre uma disputa 
de memória. O que você quer que seja passado na história? Então, 
se não são vocês fazendo um projeto de estudo dessa questão, não 
vai ser o Zezinho lá da faculdade de não sei o quê que vai fazer.

Helen: A gente sabe qual vai ser o nosso próximo projeto (risos)

Ermínia: Mas eu duvido que não exista. Eu só não sei o quanto 
nós temos acesso a fontes, bibliografia… E que tipo de bibliogra-
fia a gente vai usar. O Rabelais, a primeira vez que eu li  – eu não 
lembro da questão de gênero, mas – ele é bem escrachado. E ele é 
uma fonte para entrar em contato com uma realidade que ninguém 
falava, porque você tinha uma disputa de memória do que vai ser 
passado. Então é a família burguesa, católica, as “histórias oficiais” 
vão fazendo essa seleção por aí. Então, respondendo a pergunta… 
Sim e não (risos).

Helen: A gente queria te fazer agora umas questões mais pes-
soais da sua memória, se você lembra de conviver com mulheres 
mais masculinizadas e homens mais feminilizados dentro do circo. 
Se você se lembra de histórias sendo contadas sobre essas pessoas 
nesse meio. Como era essa relação pra você?

Ermínia: Infelizmente, com pouca sensibilidade pra isso. Eu vivi 
no circo até os 12, 13 anos, e isso não podia ser mencionado. Eu 
nem sabia que existia esse tema, porque não era falado, conversa-
do. Então se tinham homens e mulheres dessa forma – que muito, 
com certeza, tinham – infelizmente, eles se casavam. Homem com 
mulher. Porque não podia ter visibilidade. E quantas milhões de 
histórias a gente sabe sobre isso né…Então, eu tenho muita insensi-
bilidade em relação a isso. Quando eu entro nesse tema de alguma 
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forma eu fico tentando rever, toda hora, como era isso pra mim. Era 
heteronormativo. Pra mim, a minha vivência. Mas eu tô querendo 
conversar com duas primas minhas, que pararam mais tarde de es-
tudar, então eu vou perguntar isso pra elas e pro meu irmão, minha 
irmã gêmea…

Hoje eu vejo que isso é assunto proibido. Mas naquela época eu 
nem sabia que esse assunto existia. Agora, você pensar em corpos 
artísticos, e pensar que nem se falasse desse assunto, é bem fecha-
do, né? É bem forte. Tanto que, quando eu comecei a dar aula na 
Escola Nacional de Circo, em vários projetos… Tem 15 anos, acho, 
que comecei a dar aula lá. Eu sempre falava pro Zezo e pra Fatinha, 
de Pernambuco: “olha os professores têm que conversar”. Porque 
o aumento de corpos negros e corpos LGBT…  Apesar de a questão 
trans ainda não ser uma questão ali, existiam muito os meninos e 
meninas gays, homo, eram muitos. E eu pensei assim: “nossa! Como 
eles estavam na época do meu pai, como eles eram?” Eu não sei res-
ponder ainda, e fico tentando fazer esse exercício o tempo inteiro.

Noam: Nos seus textos você fala, principalmente, dessa mudan-
ça na forma de ensinar o circo. E eu queria saber se você acha que 
essa mudança tem a ver com um maior número de pessoas diver-
sas conseguindo ingressar nesse lugar… Porque, eu fico pensando 
aqui: a gente sabe o quão difícil é para as pessoas LGBT dentro de 
famílias. E se essa forma de ensinar o circo – que não tem tanto a 
ver só com o núcleo familiar, mas outras formas de ensino – tal-
vez não tenha colaborado pra uma maior presença destes corpos 
LGBT no ambiente circense. Ou até mesmo se, talvez, esses corpos 
estivessem dentro das famílias de circo também, mas não fossem 
documentados…

Ermínia: Eu acho que esses corpos existiam e eram invisibiliza-
dos, silenciados. Massacrados, num sentido de não poder se reve-
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lar. Não existia? Existia, mas nesse sentido, entendeu. Agora, em 
relação às mudanças, até 1940/50, há um modo de organização do 
trabalho no circo. Um processo que eu chamo de formação, so-
cialização e aprendizagem, que os dois eram intercalados, um não 
existia sem o outro. Então, assim, o processo de organização per-
manente, qualquer artista tem isso, qualquer pessoa, mas o apren-
diz permanente artista e o aprendiz permanente circense, ocorre o 
tempo inteiro. 

Vejam vocês, que estão em aprendizagem o tempo inteiro. No 
circo fazia parte, condição como eu iniciei, ninguém podia não ser 
artista. Que nem meu pai fala, tinha teatro, dança, música, tinham 
os artistas locais, acrobacias, palhaço, animais. Então eles tinham 
que aprender tudo. Meu pai fez teatro, mas era um ator sofrível, 
né? Só que ele amava tocar e amava as acrobacias, mas ele passava 
pelo teatro. Então assim, essa forma de organização desse grupo 
circense – e que no Norte e Nordeste você via um pouco, na década 
de 60/70, nas principais cidades – principalmente do Sul e Sudeste, 
elas já vinham passando por várias transformações. Essas transfor-
mações ocorrem por várias razões, que vão desde a urbanização 
das cidades, da miséria da fome na cidade, a explosão da ocupação 
urbana, uma forma capitalista de supervalorização imobiliária. En-
tão uma parte dos circos já não estavam conseguindo mais se sus-
tentar indo para as cidades médias ou grandes. Ou, indo para as ci-
dades grandes, ficavam nas periferias – mas isso, também, não era 
novidade pro circo. Mas ficar apenas nas periferias era novidade. 

Então, você tinha a questão de conquistas, desde 40/50, do di-
reito dos trabalhadores, e isso muda o modo de organização do 
trabalho interno. Eu não gosto de falar que tem uma causa, en-
tendeu… Porque pra cada causa você tem 10 consequências. Cada 
consequência é uma causa de outras, então são muitas coisas. Mas 
tem uma questão que não é única, que a partir de um determinado 
momento, com essas mudanças significativas, o processo de apren-
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dizagem não é mais coletivo: já não são todas as crianças que pas-
sam pelo processo onde era escolhido um mestre ou mestra para 
ensinar as crianças. Não tinha circense analfabeto, então quando eu 
falo transmissão oral de saber, não quer dizer analfabetismo. Tem 
muita escrita, muito texto na transmissão de saber circense. Você 
pode estar transmitindo aqui alguma passagem de alguma coisa que 
você ensina.

Então, você tem muitas mudanças societárias que estão aconte-
cendo. Então você imagina: em 1917 já tem greve operária em São 
Paulo, 50/60 que já tem o rádio e a televisão. São muitas mudanças 
significativas, não tem uma só que gera a mudança pra dentro de 
um modo de organização do trabalho do circo. Mas tem uma, que 
eu chamo atenção, que é a relação de pertencimento. Há uma ideia 
que vai sendo construída no final do século XIX e vai se conso-
lidando no XX: que o lugar oficial de aprender é a escola oficial. 
Tudo que acontecia nos grupos de circenses, pescadores, parteiras, 
que eram escolas – porque formavam e capacitavam seus membros 
– não era considerado lugar de escola. Esses lugares eram conside-
rados “processos aleatórios de ensino”. Imagina, 200 anos forman-
do profissionais capacitados e era “aleatório”. 

Há esse momento em que a minha geração inteira, dezessete pri-
mos, ninguém foi ser artista de circo. Isso não existia! Que tives-
sem uma ou duas da geração que não fossem ser artistas de circo, 
sempre existiu, mas uma geração inteira não ser artista… Todos nós 
temos diploma, porque a valoração e a valorização social só passava 
por você estar no único lugar que sabia direito ensinar: a escola ofi-
cial. E, olha, pra você ver como as coisas adquirem invisibilidades, 
disputa de memórias: nós, quando entrávamos nas salas, tínhamos 
que tirar a capa da vida pra fora, não só como circense. Porque a 
escola – como as igrejas – era um dos lugares que maior preconcei-
to os circenses sofriam. Nós fomos orientadas a não falar na escola 
que nós éramos circenses. 
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Então esse conjunto de mudanças vão ocorrendo muito. É um 
circo que vai ter a presença marcante do circo norteamericano, que 
é acrobático, corpo perfeito, o que é que isso signifique… Acrobata, 
animal e palhaço. Não tem mais a música cantada e dançada, o tea-
tro ou os artistas locais. O Soleil é um dos principais pesquisadores 
da história do circo, porque nos espetáculos deles tem tudo isso, 
contemporâneo ao momento que ele tá vivenciando. Então essas 
mudanças foram significativas e várias famílias pararam pros filhos 
estudarem. No Sudeste foram muitas. 

Em 1978 você tem a primeira escola de circo fora da lona, que 
é a Academia Piolin de Artes Circenses. Essa escola foi criada pra 
quem era filho de gente de circo, assim como a Escola Nacional 
de Circo. Porque eles queriam voltar ao que era antes: a questão 
do processo de aprendizagem. E tinha o modelo russo, também, 
desde 1927. Na antiga União Soviética, eles tinham a primeira es-
cola de circo fora da lona. Então, eles formam uma academia pra 
filho de gente do circo e nunca teve filho de gente do circo lá. No 
entanto, ela foi um rastro de pólvora! Você teve de tudo ali. Então 
é interessante perguntar para alguns dos alunos que tão aí, como 
era isso. Tem um documentário muito interessante, da Netflix, que 
se chama Farra do Circo e que mostra bem esse momento do Cir-
co Voador. Se você olha aquilo ali é uma mistureba de tudo. Isso é 
fonte de pesquisa. 

Então, a academia Piolin acontece em 1978, enquanto uma ini-
ciativa pública do Estado de São Paulo. E acaba em 1980/81. Em 
1983/84 – eu posso estar errando um pouco a data – tem o Circo 
Voador e, alguns meses depois, a inauguração da Escola Nacional 
de Circo. Quem são os professores dessas escolas? Os regressos, 
que saíram do circo itinerante de lona, chamados de tradicionais. 
Eu não chamo de tradicionais, mas só pra vocês entenderem.

Com certeza, eles tiveram que se reinventar, porque faziam 
parte daquele grupo que ensinava filhos, netos, filhos dos outros, 
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num processo de aprendizagem que era, basicamente, observação 
o tempo todo… Aí, eles se deslocam, vão ser professores e profes-
soras de gente que não é mais igual a família deles. Aliás, não é a fa-
mília. Então, eles se reinventam, mas trazem dentro dos seus cofres 
e memórias aquilo que eles eram nos circos itinerantes.

Então, as mudanças dos corpos e todas essas questões que acon-
tecem hoje têm início de fato na produção de linguagem circense 
pós escola de circo. Quando várias coisas vão se explicitando, vão 
deixando de ser invisíveis, ocultadas, e esses meninos e meninas 
chegam de uma forma bem “cheguei”. Não quer dizer que não te-
nham tido problemas sérios, que não sejam boicotados. Eu achava 
incrível, mas ninguém conversava comigo sobre esse assunto. Pri-
meiro que os corpos negros aumentaram muito, né. E eu acho ma-
ravilhoso! Os de distintos gêneros, e tal, também aumentaram mui-
to. Até nas escolas de circo existiam, mas eram invisibilizados. É 
claro que você tem, na segunda metade do século XIX até 2000… É 
claro que, vários circos itinerantes de lona têm presença marcante 
disso… Mas eu desconheço. Mas em termos de ter visibilidade, no 
sentido de potências, devires que chegam até vocês, é pós-escola.

Noam: A gente queria saber se você teria alguma coisa pra falar, 
que você se lembra, desses homens e mulheres que se vestiam do 
gênero oposto para fazer as comédias. E se isso tinha relação com 
“parecer travesti pra ser engraçado”, por exemplo.

Ermínia: Talvez fosse uma comicidade que agradava muito. Por-
que quem “se veste de mulher” faz uma caricatura exagerada da 
mulher, onde vira os papéis. E quem faz o homem é o machão, etc. 
Então para determinado público agradava muito…

Tiveram os Anjos do Picadeiro, em 2005, que o pessoal me co-
locou pra mediar uma mesa de quatro circenses itinerantes, donos 
de circo, de Santa Catarina. Eram muito conhecidos, e tal – eu não 
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conhecia, mas foi a maior saia justa – Isso já no século XXI, né… 
E eles falaram, falaram, aí a Ana perguntou sobre as palhaças – eu 
não lembro da pergunta. Os quatro foram categóricos: “palhaça não 
existe! Não reconhecemos palhaças”. A sala tava lotada de mulher 
palhaça. E elas, assim, todas reverenciando os caras. Vou falar um 
negócio: eu respeito e acho que tem que ser contada a história. Mas 
eles são tudo isso que a gente sabe que são. Tem grupos, pós-escola 
de circo, que ainda acham que palhaça, trans, e tal… “Ah, só falam 
daquilo…” Eu falei, e vocês só falam dos seus pintos, né. Cada um 
faz piada de acordo com aquilo que tem sentido pra si, mesmo que 
eu não goste…

Quando a gente não tem informação e não tem fonte… É fonte. 
Quando eu digo pra vocês que eu não tinha visibilidade para isso, já 
é significativa essa informação! Já dá uma imagem de como esse as-
sunto era tratado ou não tratado. Eu tinha muito problema em não 
saber as coisas, hoje quando eu falo não sei, já é fonte… Entendeu?
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Lui: A primeira pergunta é sobre sua trajetória. A gente queria 
saber há quantos anos você trabalha com mágica, o que te fez bus-
car essa profissão e como foi se aproximar desse universo de má-
gica?

Kassandra: Então vou começar do início. Meu nome é Kassan-
dra, né. Até então não era Kassandra. Quando muito jovem eu sem-
pre tive esse atrativo pelo mundo artístico. Comecei trabalhando 
em escola, com teatro, com música. Inclusive, eu sou uma musicis-
ta, além de mágica. Aqui, atrás de mim, tem meu piano… Então, eu 
estudo piano. Eu sou uma tecladista – na realidade eu faço um pou-
co de tudo, entendeu? Não sou só mágica, mas tudo que eu puder 
agregar para o meu lado artístico eu sempre trago comigo.

E quando eu tinha mais ou menos uns 10 anos de idade, eu me 
lembro que um professor e uma professora de música entraram na 
minha classe de aula – eu estudava no segundo ano, aqui na Zona 
Norte, porque eu sou lá do Jaçanã (cantando) moro em Jaçanã, se 
eu perder esse trem que sai agora às onze horas (risos) todo mun-
do conhece essa música de Adoniran Barbosa, né? E eu adoro falar 
sobre o Jaçanã porque eu nasci ali, na Zona Norte. Mas me lembro 
que, quando esses professores entraram dentro da sala de aula, eles 
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disseram que as crianças que tivessem interessadas poderiam sair 
naquele momento e ir para sala de música.

Eu estudava aqui na Zona Norte e eu me lembro que naquele 
período tinham várias escolas que tinham avançada. Aí, eu fui con-
vidada para tocar o instrumento. Me interessei, né… Para os meni-
nos da época os instrumentos eram um pouco mais como corneta, 
pistão, trombone, e para as meninas era bateria, algumas coisas as-
sim… E foi aí que eu me interessei, pela primeira vez, por música.

Mais ou menos nesse período, eu tinha uns 11 ou 12 anos de 
idade, eu comecei a andar muito jovenzinho – naquele período eu 
era um menino, né, o menino Wilson... Eu  comecei as minhas an-
danças aqui, exatamente onde eu estou agora, na Praça da Repú-
blica de frente ao Copan. Eu moro aqui, tenho esse estúdio mágico 
como vocês estão vendo aqui no fundo... Aproveitando para falar 
um pouco de mim, tem que mostrar um pouco as coisas aqui. Eu tô 
dentro de um estúdio, eu chamo de estúdio porque é um pequeno 
apartamento, que a gente chama de kitnet (risos). Mas tem uma 
sala, tem uma cozinha, tenho um toalete... Aqui eu chamo de es-
túdio mágico, é onde eu encontro meus amigos, colegas mágicos e 
outros artistas também de teatro. 

E foi nas minhas andanças aqui – e eu não vou falar minha idade, 
que uma mulher não diz a idade. Mas aí eu te digo que era no final 
dos anos 1970, no período da disco music, eu tive o privilégio de 
pegar esse período maravilhoso – então, foi nesse período que co-
mecei a andar aqui no centro. E eu tinha aquela vontade, aquela ga-
nância (não é bem essa palavra), mas é uma vontade enorme pelo 
mundo artístico. E eu não sabia exatamente o que eu iria fazer. Até 
então eu funcionava com uma corneta. E foi nas minhas andanças 
aqui no centro de São Paulo que eu passei em frente a uma casa de 
mágicas.

Era bem aqui, na 24 de Maio, que tinha essa casa de mágica. In-
clusive eu conheço o proprietário, que é vivo até hoje, o Rei das 
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Mágicas. Só existe uma loja de mágica hoje com porta na rua, as 
outras fecharam, muitas fecharam por causa da internet... Ele tinha, 
na realidade, três lojas de mágica. E só sobrou uma que eu acho que 
é uma das poucas no Brasil. É Morgado: uma loja de mágica que tem 
bem no final da São João. Não sei se, de repente, vocês já passaram 
por ali… É uma loja que tem efeitos mágicos… Também tem brinca-
deiras, dessas brincadeiras de dar susto nas pessoas com máscaras 
de monstro, essas coisas assim. E foi ali que eu vi essa loja de má-
gica. Eu me lembro que tinha, na época, um outdoor muito grande 
com um mágico fazendo uma mulher levitar no ar. Aí eu falei “nos-
sa!” e fiquei parado… Sabe quando uma criança sonha assim com 
coisas imaginárias? Eu falei: é isso que eu quero para mim. Naquela 
época eu tinha uns 11 anos de idade. Aí eu comecei a comprar esses 
acessórios mágicos sempre que juntava um dinheirinho. Eu venho 
de uma família classe média pobre. 

Eu me lembro que, quando eu comecei a me interessar pela mú-
sica, eu comecei a desfilar na fanfarra. Eu estudava música e a gente 
ia fazer desfile. Íamos para o Pacaembu, para o Morumbi… As esco-
las eram convidadas quando tinha festival. Mas eu lembro quando 
eu chegava em casa e ficava pensando que eu queria mesmo era ser 
a baliza. Você conhece a baliza? Aquela que fica na frente jogando 
os pauzinho, todas bonitinhas de maiozinho, lindas e maravilhosas? 
Eu sonhava em ser elas, entendeu? Já para vocês terem uma ideia 
de como era a minha transição, na minha cabeça, na época, como 
menino. Porque eu não tenho problema nenhum de falar do meu 
passado, da minha trajetória, da minha transição. Então eu tinha 
essa loucura… E eu não gostava muito de tocar pistão, trombone e 
corneta, eu queria era dar pinta como as meninas. Elas vão virando, 
dando cambalhota, dando estrela… Eu me lembro que eu chegava 
em casa, pegava um bastão de cabo de vassoura mesmo, cortava no 
meio, colocava a fitinha do lado e começava a rodar assim, queren-
do ser baliza. Eu fazia isso com 11 ou 12 anos de idade (risos). 
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Bom, voltando às mágicas.... Eu comecei a comprar acessórios 
mágicos… E é interessante porque, o menino que tá com essa ques-
tão da transição, que tem essa transexualidade em si, né... As mu-
lheres trans como eu, travestis, transexuais, normalmente se in-
teressam por bonecas. E eu fui me interessar pelo bastão mágico. 
Inclusive eu tenho um aqui. Aí eu comecei a frequentar o meio da 
mágica. Não demorou muito tempo, as pessoas que trabalhavam 
nessas lojas – porque aqui no centro de São Paulo existiam umas 
10 lojas de mágica no início dos anos 1980 – essas pessoas vendo 
que eu estava muito interessada nessa área de ilusionismo, da arte 
mágica, disseram: “bom, tem um festival. Você tá interessado em ir 
no festival?”. Era o festival da Associação dos Mágicos de São Paulo, 
já existente no Brasil há mais de 60 anos, entendeu? 

Mas aqui no Brasil não faz muito tempo que nós temos a mági-
ca. Aqui nós estamos muito atrasados em relação a arte da mágica, 
infelizmente. Para você ver, aqui do lado, na Argentina eles estão 
muito mais na frente do que nós. E os europeus, muito mais, ainda. 
Porque na Europa é normal um jovem, uma adolescente se inte-
ressar pela arte da mágica. Mas a mágica é uma arte lindíssima que 
você pode aplicar em várias áreas. A arte mágica está em vários 
locais: tem pessoas que fazem no dentista, para passar a dor de uma 
criança, ou usam uma mágica para tirar aquela tensão do nervosis-
mo… Doutores, professores. Nós que frequentamos a Associação 
dos Mágicos sabemos disso tudo.

Quando eu tinha 13 anos de idade… Não sei, mas vocês devem 
ter ouvido falar que em São Paulo tinha uma casa noturna que cha-
mava Nostro Mundo. Não existe mais, mas era uma casa conheci-
da. Bom, existia a Medieval e a boate Nostro Mundo, que era aqui 
na Consolação com a Paulista. As drags mais conhecidas são filhas 
dessa casa, como eu, como a Silvete Montila, como a Márcia Pan-
tera… Nós somos filhas dessa mesma casa. Então, essa casa existia 
nos anos 1980. Bem, a Condessa foi uma mãe para muitas pessoas 
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trans e pra muitos transformistas, assim como pra muitos artistas 
aqui em São Paulo. A Condessa era a travesti que era proprietário 
dessa casa noturna. Hoje não existe mais, mas é muito comentado 
ainda nos livros, as pessoas sempre comentam sobre essa casa.

Foi nessa casa noturna que eu entrei pela primeira vez, com mui-
ta curiosidade. Nessa época eu já estava indo para o mundo gay, 
entendeu… Porque com 13 anos eu já me identificava com o mundo 
gay. E não foi difícil para mim, porque na minha casa os meus pais 
descobriram primeiro do que eu. Tem muitos que às vezes ficam 
fechadinhos no armário, que a família não pode saber… Não, eu 
fui ao contrário: eu já era quase menina dentro da escola, os me-
ninos mexiam comigo e meus pais já sabiam mais ou menos quem 
eu era… Bom, meus pais, como religiosos que eles são – porque eu 
venho de uma família católica – não demorou muito tempo para se 
mobilizarem: fazer encontro de jovens, por causa da minha sexu-
alidade, junto com outras crianças da paróquia. E eu também tra-
balhava muito na igreja. Quando eu conheci a arte mágica, eu tam-
bém comecei a trabalhar. Eu comecei a fazer mágica em escolas, 
nas igrejas, teatros, algumas festas de aniversário… Eu comecei a 
trabalhar com 13 anos de idade, era o menino mágico.

Quando eu conheci esse festival de mágica, que era da Associa-
ção dos Mágicos daqui de São Paulo, eu já ingressei nesse grupo 
que existe até hoje. Esse grupo existe no Rio de Janeiro, existe no 
Paraná, no Nordeste todo, toda cidade tem seu grupo de mágica. A 
daqui de São Paulo é uma das mais antigas, junto com a Marge, do 
Rio de Janeiro, que existe já há mais de 60 anos. Então existem ain-
da aqueles mágicos veteranos, velhinhos, daquele período lá atrás.

Quando conheci a boate Nostro Mundo – que eu já tinha essa 
tendência gay ou essa tendência transexual – os dois primeiros 
shows que eu me apresentei, em uma boate gay, foi como menino. 
Ali eu era o mágico Cacá, entendeu. Então tinha um mágico Cacá, 
menininho sonhador que fazia shows. E ali eu pedi essa oportuni-
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dade à Condessa. Porque naquele período era permitido entrar me-
nor de idade em uma boate aos domingos. Tinham as domingueiras 
nessa boate, eles abriam as duas ou três horas da tarde. Aí, mais ou 
menos umas 9 horas da noite, eles anunciavam no microfone que 
menor idade não podia permanecer mais na boate. Então muitas 
pessoas iam embora, mas muitas bichinhas ficavam dentro da boate 
e se escondiam. Às vezes davam uma cobertura para nós, e a gente 
se escondia debaixo do palco. Você imagina que essa história não é 
só minha, é de tantas pessoas que, naquele período, frequentavam a 
boate Nostro Mundo. E ali eu fazia Go Go Girl, fazia mágica… Mas, 
as duas primeiras apresentações, fiz “de menino”. Só que a Condes-
sa, que já era mais veterana, ela era uma grande artista, advogada, 
também pianista, e ela foi a minha madrinha praticamente. 

Eu tive duas madrinhas. A primeira foi a Condessa, a proprietá-
ria da Nostro Mundo, e a segunda foi a Rogéria, que nos deixou há 
3 anos, a Divina Rogéria. Então, chegando lá, a Condessa me disse: 
“Cacá, por que você não vem a próxima semana, eu vou te maquiar, 
vou te produzir e você vai fazer um show de mágica vestida de me-
nina”. Aí eu adorei a ideia, né. Meu Deus do céu, vamos que vamos. 
Aí, eu fui na próxima semana e ela me produziu, me penteou.... 
Tinha um camarim bem legal... Naquele período eu não sabia nem 
me maquiar, eu tinha 13 anos de idade. Eu me lembro que a Con-
dessa perguntou para mim “mas quantos anos você tem?” e eu falei 
“13”. Eu tinha 13 anos e já estava dentro de uma boate gay, imagina 
(risos). Mas era bem legal naquele período. Era bem mais saudável. 
Tinha aquela hora que parava tudo e todo mundo fazia aquele bai-
linho de abraçados. Depois tinha discoteca, depois tinha parte de 
samba, né. Diferente das baladas que a gente encontra por aí hoje. 
Era muito gostoso. Era mais gueto, mas era mais gostoso. 

Aí foi assim, quando a Condessa me maquiou e eu comecei a tra-
balhar, aí eu comecei a me profissionalizar. Aí sendo diferente, por-
que eu sou a única mágica trans que existe. Eu acredito que talvez 
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até no mundo. Porque eu fui para grandes congressos mágicos e eu 
não conheci outra como eu e nenhuma colega trans meu conheceu. 
Pelo menos aqui no Brasil, eu tenho certeza de que eu sou a única. 
Teve um período que eu até me distanciei da mágica e fiquei uns 20 
anos sem me apresentar como mágica, nos anos 1990. Mas eu sem-
pre tinha um baralho, sempre tinha alguma coisa que eu pudesse 
apresentar como efeito mágico.

E fiquei trabalhando na boate Nostro Mundo, depois passei a tra-
balhar em outras boates que foram famosas nos anos 1980. Traba-
lhei no HS –  o Homosapiens – que era aqui na Marquês de Itu. São 
nomes que, talvez, vocês já ouviram falar: a Medieval, enfim… Aí, 
eu comecei a me profissionalizar: já ganhava meu cachê para traba-
lhar… E foi aí que o Rogério me conheceu. Uma dessas peças que 
tinha na boate Nostro Mundo, era uma festa feita pelo empresário 
Darby Daniel, que é vivo até hoje. O Daniel, ele leva o pessoal para 
o SBT, leva o pessoal para o Silvio Santos, quando tinha aqueles 
quadros de bolinha. Bolinha é muito antigo, né... Mas eu tenho de 
falar sobre essa trajetória dentro desses programas que eu partici-
pei. E aí foi quando o Rogério me conheceu, falou “Cassandra, eu 
nunca conheci um travesti mágico, você é a única trans mágica…”

Naquela época a gente não usava muito essa palavra trans, a gen-
te usava travesti, transformista ou andrógina. Nem a palavra Drag 
Queen existia, a palavra Drag Queen veio nos anos 1990. Então eu 
vi toda essa transformação, né. E hoje me considero uma Trans Ma-
gic, mas Trans Magic não tem outra. 

Aí comecei a trabalhar com a Rogéria e, quando eu tava para 
completar 18 anos, eu já tinha meu primeiro namorado. Nós fomos 
morar em Niterói, porque eu já tinha essa fascinação pelo Rio de 
Janeiro, desde meus 15 anos de idade. Aos 15 anos de idade eu já ia 
para o Rio como se fosse ir daqui para o meu bairro. Eu ia sempre. 
E, lá, também comecei trabalhar com algumas casas. Porque sendo 
menor de idade não podia, mesmo. Não sei se vocês conhecem o 
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Rio. Eu ia muito para Copacabana, ali na Praia da Bolsa onde era o 
ponto gay, onde as bichinhas se encontravam, onde os meninos se 
encontravam. Ali eu tinha meus amiguinhos e começava a frequen-
tar muito a galeria Alasca, que é uma galeria muito famosa nesse 
período. E não demorou muito eu fui morar mesmo em Niterói. 
Ali em Niterói eu trabalhava em teatros com a Rogéria, comecei a 
viajar pelo Brasil com ela, e tive a minha primeira experiência em 
circo.

Quando a Rogéria me convidou pela primeira vez para trabalhar 
eu não podia. Eu disse a ela que eu era menor de idade. E tinha 
um elenco muito grande que viajava o Brasil todo: se chamava Gay 
Fantasy, era uma peça da época, um musical belíssimo só feito por 
travestis e dirigido pela Bibi Ferreira. E a principal desse elenco era 
a Rogéria. Tinha, também, a Jane de Castro, que faleceu há pouco 
tempo. Aí eu falei “não posso”, porque eu tinha 16 ou 17 anos quan-
do ela me conheceu, “mas, assim que eu tiver oportunidade e com-
pletar 18 anos, eu gostaria de trabalhar com você”. Foi quando eu 
completei 18 anos que eu fui morar em Niterói, onde ela morava. 
Porque na realidade eu nunca morei no Rio, eu moro em Niterói, 
que é do outro lado da ponte Rio-Niterói. Ali eu tô até hoje, porque 
depois eu consegui meu imóvel, eu tenho uma pousada lá na praia 
de Itaipuaçu. 

Enfim, quando eu completei 18 anos, eu disse pra Rogéria “agora 
tenho 18 anos, eu posso trabalhar o seu lado” e ela falou “tá bom, 
Cassandra. Eu vou estrear daqui 15 dias com uma peça Adorável 
Rogéria”. Essa peça era num teatro, se não me engano era o Serra-
dor, lá na Cinelândia. É um teatro muito grande e existe até hoje, 
a proprietária é a Brigitte Blair, que tem até um teatro de transfor-
mismo de travestis em Copacabana. E para me apresentar no teatro 
eu tinha de ser sindicalizada e naquele período eu não era. Hoje eu 
sou sindicalizada no sindicato dos artistas de São Paulo. Na época 
eu tive de me direcionar. 
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Foram elas mesmo, a Rogéria e a Regina – que era proprietária 
do teatro Alasca – que me acompanharam no Sindicato dos Artistas 
do Rio de Janeiro… Não sei se lá é SATED, mas é Sindicato dos Ar-
tistas do Rio de Janeiro. Eu me lembro que ela teve comigo lá e, aí, 
tinha um teste. A senhora perguntou “mas quantos anos você tem?” 
–  porque tinha de provar que você tinha trabalhado não sei quanto 
tempo e tal – aí eu falei “ah mas eu sou muito jovem, eu tenho 18 
anos”. Ai ela me disse “nós vamos ter um teste num circo, o que 
que você faz?” Eu falei “eu sou mágica” e ela: “poxa, mágica tem a 
ver com circo. Então você pode se apresentar no circo e tirar um 
certificado. Aí você vai poder trabalhar no teatro”. E foi feito isso.

Aí eu fui para a Praça Onze, eu me lembro como se fosse hoje. A 
Praça Onze – para quem não é do Rio – fica perto da Marquês de 
Sapucaí. E ali próximo era um lugar muito grande, tinha um circo 
que se chamava Circo Espacial… Eu sei que tudo isso foi uma cor-
reria, porque essa senhora do sindicato de Artistas me disse que 
o teste era em três dias. Eu tive que pegar um ônibus ir para São 
Paulo correndo buscar meu equipamento de mágica e voltar cor-
rendo para o Rio de Janeiro pra me apresentar nesse Circo Espacial. 
Quando eu cheguei no circo tinha uma bancada enorme de júri e 
eu me lembro que tinha dois mágicos que estavam ali justamente 
para dar aprovação a mim, né. Mas eles já me conheciam… Já me 
conheciam das associações. O mundo mágico é legal, todo mundo 
se conhece… Ainda mais hoje, com a internet, é muito rápido pra 
gente se conhecer. E para a figura que eu sou, a Cassandra Trans 
Mágica, então é fácil, eles reconhecem, já ouviram falar…

Eu sei que eu cheguei nesse circo, eu fui lá no picadeiro – e eu 
nunca tinha pisado num circo, a não ser para ver o circo. Voltan-
do na minha história ali atrás, quando eu comecei a me descobrir 
como mágico, meus pais me levavam nos melhores circos. Eu co-
nheci o Circo Tiani que, para quem não foi, é como se você fosse 
a Las Vegas. É muito lindo. E quem está substituindo o Tiani, hoje 



48

falecido, é o Richard. O Tiani era um grande mágico. Eu ia para os 
outros circos, também, e se o circo que não tinha mágica, não tinha 
graça para mim.

Bem, aí entrando nesse circo eu fui para o picadeiro. Eu me lem-
bro que naquele período era permitido ter animais no circo, en-
tão tinha uns leões, uns animais assim… Hoje em dia não é mais 
permitido no Brasil ter animais no circo, infelizmente maltratavam 
-  alguns, não todos… Eu já vi tratamento muito bom de animais, 
mas muitos maltratavam mesmo os bichinhos. Quando eu estava 
nesses bastidores, nesse picadeiro que era tudo com serragem no 
chão, eu falei “gente, eu tô dentro de um circo”. Até então eu só 
tinha trabalhado em boate, em teatro. E tinha muitos atores, só que 
tudo palhaço. Eles queriam também o certificado. Eles iam para o 
picadeiro, se apresentavam e, automaticamente, eles já ficavam na 
plateia. Mas eram muitos. E foram uns 30, mas só tinha eu de trans, 
entendeu. Só eu lá atrás quietinha, na minha, com meus aparelhos 
de mágica. 

Eu só sei que eu fui a última a apresentar. Quando eu fui apre-
sentar, a arquibancada já estava lotada de gente. Porque os palhaços 
iam tudo para lá, e as famílias dos palhaços e dos atores já estavam 
lá, sentados. “E essa trans que vai lá apresentar”, eles já estavam 
comentando, “que vai fazer mágica, que vai trabalhar com a Rogé-
ria…” Entendeu… Então eu já era esperadíssima pela plateia. E foi 
muito legal! Eu apresentei e eram dois júris mágicos que estavam 
iam avaliar o meu espetáculo. Foi muito bacana. E dali eu comecei a 
me apresentar nos teatros e comecei a viajar pelos teatros. 

Lui: E você se apresentou depois disso? Você teve algumas ou-
tras experiências em circo ou você costuma trabalhar mais de for-
ma independente, fazendo shows independentes?

Kassandra: Eu trabalho mais independente. Em circo, bem que 
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eu gostaria de ter tido essa experiência melhor. Mas eu acho que 
por eu ser uma trans, ou por eu não ter nascido dentro do circo… ou 
talvez os circenses já mais ou menos se conhecem entre eles e têm 
as caravanas, tipo os ciganos, mesmo. Mas eu nunca me direcionei 
só pra trabalhar em circo, não. Eu tive um pouco de barreira, talvez, 
por eu ser uma trans. Assim, eu queria ter tido também experiên-
cia com mágica, ter trabalhado num cruzeiro… Têm muitos colegas 
meus que trabalham em cruzeiros e navios, aí fazem espetáculos 
dentro dos navios com mágica. Eu queria também ter tido essa ex-
periência no circo, mas não trabalhei, não. 

Tive essa experiência agora, no Encontro Internacional do Cir-
co que teve aqui em São Paulo. Agora eu tô falando de 4 ou 3 anos 
atrás. Aí nós fomos com esse grupo LGBT, que era só pessoal LGBT, 
tinha umas drags… Foi muito legal né, aquela experiência no Caba-
ré Queer. E foi isso. Aí eu falei “ah, quem sabe no futuro…”

Porque assim, eu depois acabei viajando pela Europa, né. Eu tô 
falando, assim, dos meus 18 anos. Porque quando eu tinha 19 ou 20 
anos, não tinha para ninguém aqui em São Paulo. Eu ganhava todos 
os concursos de beleza que tinham aqui em SP, eu entrava nos con-
cursos de beleza e sempre ficava em primeiro lugar, no mínimo em 
segundo… No Rio de Janeiro eu fui a Pantera Gay do carnaval. Isso 
em 1980 e poucos (risos). Eu fui trabalhando no Rio, nos teatros, 
eu ia também para as boates… Então, eu fazia dos cabarés – que era 
um currículo muito bom para nós naquele período como artistas – 
dos cabarés do cais até a zona sul, até Ipanema, outros lugares.

E eu me apresentava sempre em festas, em aniversário, as pesso-
as me convidavam. Normalmente festas gays, né. Porque aí o pes-
soal já era mais aberto. Existe preconceito com a gente até hoje, 
imagina nos anos 1980. Então normalmente eram festas gays, aí o 
pessoal me chamava para eu apresentar.

Aí eu comecei a viajar para a Bahia, para Salvador… Morei em 
Salvador um período, morei em Vitória do Espírito Santo, e sempre 
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Rio - São Paulo direto, né. Quando eu completei, mais ou menos, 
24 anos foi quando eu atravessei o oceano e fui morar na Europa. 
Sempre com a minha bagagem de show. Mas aí eu vi que, lá, show 
não era tanto (risos)… E foi onde eu comecei isso da música. 

Lá eu trabalhava muito com animação em discoteca, tinham as 
discotecas, que era tipo Go Go Girl, Go Go Boy, mas tinha os me-
ninos, tinha as meninas e tinha as trans também. Então a gente ia 
para as discotecas fazer animação. Eu trabalhava nas melhores dis-
cotecas da Europa. Morando no meio da Toscana… Porque eu tenho 
dupla cidadania, né. Eu sou brasileira, mas tenho origem italiana. 
Então para mim foi fácil trabalhar na Europa. Tive dificuldades, 
também, como muita gente que sai do Brasil e tem muitas dificul-
dades. Aí eu comecei a trabalhar na Europa. E foi esse o período, 
que eu disse a vocês, que eu fiquei um bom tempo sem trabalhar 
com mágica.

Só que eu comprei minha casa, lá no Rio de Janeiro. Eu sou uma 
das poucas artistas, senão a única, que montei meu próprio palco, 
lá no Rio de Janeiro. Tenho uma casa no Rio que, a primeira coisa 
que eu pensei nessa casa, foi um palco. Imagina… É um palco pe-
queno, não muito grande, mas foi inaugurado com a Rogéria. E aí eu 
criei o meu próprio palco, com camarim e tal. Hoje tá desativado, 
porque faziam dois anos essa casa estava alugada, em mãos de maus 
inquilinos que destruíram um pouco o meu imóvel. Eu recuperei e 
agora estou trabalhando para, quando passar tudo isso, quem sabe 
reabrir. Tenho feito algumas lives com alguns artistas amigos meus 
que vão me prestigiar, prestigiar a casa e estão sempre comigo. A 
gente fez algumas lives. Isso no começo de pandemia, né. Aí eu fiz 
umas 6 ou 7 lives e depois eu parei. 

Eu tenho feito alguns trabalhos assim, que o pessoal me convida. 
Eu vou fazer um trabalho com o SESC do Rio daqui uns 2 meses. Já 
era pra eu ter feito, mas aí teve problema com minha casa.
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Noam: Posso perguntar uma coisa… Esse momento que você se 
afastou da mágica, deixa eu ver se eu entendi, foi porque você esta-
va na Europa e lá não funcionava muito essa coisa de shows? Você 
ficou 20 anos na Europa?

Kassandra: Eu fiquei 29 anos. Imagina que eu fui pra Europa pela 
primeira vez em 1988, eu acho que vocês nem eram nascidos. Eu já 
fiquei pra tia, na realidade (risos). Em 1988 eu fui para a Espanha 
pela primeira vez. E, na Espanha, funcionava bastante o lance do 
espetáculo. Naquele período tinha o pessoal que chegava do Bra-
sil, funcionava. Mas meu destino mesmo era a Itália. Aí eu tive um 
problema seríssimo com a Espanha e precisei voltar. Acabei vindo 
no voo da beleza, na realidade… Você sabe o que é voo da beleza, 
né? Você vem linda para o Brasil contra a sua vontade (risos). Te 
colocam no avião e você vem linda pro Brasil. Acontece isso com 
muitos brasileiros, na época não tinha documento, e eu estava tra-
balhando clandestinamente, me pegaram e me colocaram no avião. 
Eu vim parar na Praça Mauá, lá no Rio de Janeiro. A Polícia Federal 
me entregou meu passaporte e me disse “bem-vinda ao seu país”. 
Eu fiquei feliz por estar de volta, mas um pouco desiludida. Porque 
a gente sai do Brasil com grandes ilusões na cabeça. 

Mas depois, da segunda vez que eu voltei pra Europa, foi por 
incentivo de amigos que fiz na Itália. Aí, eu já fui pela Suíça (onde 
morei, também) e de lá para a Toscana. E lá, na Toscana, só em um 
apartamento, eu morei 17 anos. E foi morando nesse apartamento, 
na Toscana, que eu ouvi um som, uma música tocando, alguma coi-
sa assim… Quando eu olhei era uma escola de música embaixo da 
minha casa. Eu falei “nossa” e fui lá conhecer o professor. E com 
ele, o Maestro Fernando, eu estudei música mais de 15 anos. Aí eu 
fui estudar piano… Teclado, estudei teclado primeiro… Claro, não 
sou nenhuma pianista, mas eu gosto da música. Então eu gosto de 
tocar, isso faz muito bem para a nossa cabeça. Dizem que música é 



52

maravilhoso, tudo de bom. Ali eu estudei.
Então respondendo a sua pergunta, eu não sabia nem por onde 

me mover para fazer shows de mágica quando eu cheguei na Tos-
cana, que as pessoas não se interessavam muito por shows assim. 
Às vezes eu ia para um cabaré porque eu era muito bonita. Não é 
que eu sou feia hoje (risos), mas era mais bonita. Jovem nós somos 
todos bonitos. Eu tinha uns 20 e poucos anos, então eu tinha um 
número de striptease, entendeu. Aquele período era muito legal ter 
número de strip pra quem tinha o corpo muito bonito. A Rogéria, 
mesmo, colocava no teatro número de strip. Mas era strip artístico, 
não era nada vulgar. Na hora de tirar a calcinha jogava uma capa, 
era toda uma sensualidade. Inclusive, a gente fazia show de strip 
para família, em lugares que tinha jovem e não tinha problema. Cla-
ro que não ia mostrar tudo, era tudo com emplastro, bem coladi-
nho… Na época eu tinha um pipi (risos), hoje eu não tenho mais. 
Então a gente botava emplastro e fazia uma ilusão, né. É uma ilusão 
pra mostrar uma mulher que, na realidade, não era. E, naquele perí-
odo, as pessoas ficavam enlouquecidas de ver travesti. “Nossa, mas 
é homem, mesmo?” “Sim, é um travesti, é feminina.” “Nossa, mas 
você tem certeza de que é homem?” Tinha muito disso.

Então quando cheguei lá na Europa eu deixei um pouco os espe-
táculos de fora. Só que eu não tinha noção da grandeza que era a 
arte mágica na Europa. Porque, até então, não existia internet. Eu to 
falando do início dos anos 1990, tá: quando tinha o boom do HIV 
aqui no Brasil, no mundo, eu enfrentei tudo isso. Tinha uma perda 
muito grande de artistas que morriam toda semana. E nesse perío-
do eu trabalhava lá. Então minha salvação é que eu tinha um namo-
rado aqui e não tinha muitos parceiros, senão também eu teria ido, 
como muitas amigas minhas foram. Eu sempre fui um pouco mais 
regrada. Sempre fui mulher de um homem só (risos). Não tinha ou-
tros parceiros, o que acho que foi minha salvação na época. Assim, 
não sei se eu to falando besteira, gente. É que eu sou meia palhaça 
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mesmo, eu gosto de conversar dessa forma (risos).

Lui: Tá tudo bem. A gente também é palhaço, estamos em casa 
(risos).

Kassandra: Aí, quando eu trabalhava na Europa, trabalhava na 
animação em discoteca. Eu me lembro que fazia dublagem em bo-
ates na Europa. Mas lá as pessoas não tinham esse fascínio, como 
existe aqui no Brasil, de travestis fazerem dublagem. Lá o campo de 
trabalho para dublagem é quando você é sósia, quando você pare-
ce com uma Marilyn Monroe, com uma Madonna, com um artista 
mais conhecido. Então às vezes eu fazia algum strip, as pessoas se 
enlouqueciam com meu show de strip. 

Bom, eu não vivi 29 anos só na Europa. Eu voltava para o Brasil 
umas duas ou três vezes por ano. Então eu ficava 6 meses lá, 2 me-
ses aqui. No início dos anos 1990, eu chegava no Brasil e ia traba-
lhar na mesma noite… Porque tinha um campo de trabalho muito 
grande aqui em SP pras trans, pros mágicos, na noite mesmo. Não 
só no meio gay, mas as boates de meninas, mesmo. Tinham os ca-
barés, que nós trabalhávamos, e cabaré sempre deu dinheiro para 
nós artistas em São Paulo. Hoje em dia não existe mais isso. Eu to 
falando de boate porque eu trabalhava em 12, até 15 boates por noi-
te. Então eu saía de uma e já ia pra outra. Às vezes era só jogar uma 
capa por cima e já se direcionar para outra boate. Hoje são poucos 
artistas que trabalham dessa forma. Acho que nem tem… Porque 
também tem poucos locais. Hoje como boate, como show, acho que 
só existe a Blue Space aqui em São Paulo…

Lui: Eu queria te perguntar uma coisa. Você falou que não co-
nhece nenhuma outra mulher trans que é mágica. Mas eu queria 
te perguntar se, nessa sua trajetória, você conheceu outras pessoas 
trans do meio circense ou que faziam alguma coisa de circo, de 
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acrobacia ou algo assim?

Kassandra: Não, nunca conheci. Nunca tinha tido contato até 
esse Festival Internacional. Você tava presente lá?

Lui: Não, a gente participou do que teve em 2020. Mas nesse aí, 
se eu não me engano, a Vulcânica estava.

Kassandra: A Vulcânica tava, dela eu me lembro. Eu falei “gente, 
eu vou trabalhar com outros artistas LGBT, isso é maravilhoso!”. 
Eu não tinha ideia, entendeu. Claro, no mundo mágico tem vários 
mágicos que são gays. Eu conheço vários meninos. Porque, até en-
tão, quando eu comecei a frequentar a boate Nostro Mundo – que 
foi onde eu comecei a me profissionalizar – eu, na realidade, fiquei 
um pouco com medo de ser discriminada dentro da associação dos 
mágicos. Porque é uma profissão que a maioria é homem. Claro, 
existem muitas mulheres mágicas maravilhosas, eu conheci. Aqui 
no Brasil são pouquíssimas. Na Argentina tem mulheres mágicas 
maravilhosas, na Espanha, na Itália, eu conheci várias. É uma pro-
fissão meio masculina. Normalmente, são meninos que se interes-
sam pela arte mágica. É difícil você ouvir falar de mulher mágica. 
Então é aquilo que eu te falei, né. Normalmente, mulheres trans 
como eu gostam de boneca. Não que eu não gostava, eu sempre tive 
atrativo por coisas femininas… Mas, aí, eu tive essa simpatia pelas 
artes mágicas e comecei a frequentar esse meio. Mas outros artistas 
circenses LGBT eu não conhecia, não.

Lui: E você tava falando que você teve medo de sofrer precon-
ceito no meio da mágica, por ser um universo bastante masculino. 
Isso aconteceu ou…?

Kassandra: Não, não. Foi receio meu. Eu era muito jovem, teve 
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uma época que eu era o mágico mais jovem da Associação dos Má-
gicos. Eles eram mais veteranos na minha época, eu tinha 13 anos 
de idade. Aí veio a minha transformação, com 15 anos e, frequen-
tando lá, eles já sabiam que eu tinha uma tendência feminina. Mas 
eu fiquei com receio… Foi frequentando os grandes shows de tra-
vestis de São Paulo –  porque aqui tinha o Le Girls, tinha outros 
shows de travestis – que eu, depois, fui deixando de fazer mágica, 
infelizmente. Porque era mais fácil colocar um vestido e fazer uma 
dublagem do que fazer mágica. Acessórios mágicos são muito ca-
ros, entendeu. Você monta uma rotina, você faz um investimento 
grande. E, ali, você tem que repetir sempre onde você vai, você 
repete o que você sabe fazer. E aí eu me direcionando para boates, 
então eu fui perdendo um pouquinho essa essência da mágica. Fui 
deixando um pouquinho de lado. 

E com a minha feminilidade, com essa tendência trans, é com-
plicado fazer mágica. Porque você tem que montar o equipamento, 
tem o lugar certinho, é coisa com água. Eu não sou uma mágica que 
sabe fazer mágica com nada. São poucos mágicos que conseguem 
fazer isso, com uma carta… O que funciona muito hoje é stand up... 
Posso fazer uma mágica simples, mas normalmente eu fazia mági-
ca no palco, né. Eu posso mostrar minhas mãos vazias [nesse mo-
mento Kassandra começa performar uma mágica com uma fita das 
cores do arco-iris], aí você dá um assoprinho [assopra] e tira uma 
fita de dentro da minha mão vazia [tira a fita colorida da mão]. Uma 
fita colorida. Aí ó, faço aparecer. Mas são mágicas de close up, de 
proximidade. Como Faustão falava, é mágica na cara do freguês, 
entendeu. Aí você pega, coloca aqui na mão… [fecha a mão ao re-
dor da fita] to fazendo mágica para vocês com uma fitinha LGBT. 
Num passe de mágica, ok. Sumiu! [mostra a mão vazia] Essas são 
mágicas pequenas que você pode fazer. E mágicas que eu gosto, eu 
gosto de fazer aparição de pombos, de líquidos, então se torna mais 
difícil. 
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Eu tô pretendendo fazer o meu livro, que tem muita coisa curio-
sa junto. Já tem uma boa parte escrita, só preciso elaborar mesmo. 
Aí essas entrevistas servem pra mim… Às vezes a gente lembra de 
coisas que tão lá no subconsciente. 

Lui: Eu queria dizer que foi um prazer conversar contigo. Nossa, 
muito legal. Muito, muito obrigado. Queria dizer que você é uma 
grande referência para gente porque, como você mesma disse, tem 
poucas pessoas trans que estão no meio circense, no meio da mági-
ca, e foi muito legal para mim quando eu descobri que você existia. 
Porque eu nunca trabalhei com mágica, só algumas coisinhas na pa-
lhaçaria, mas eu já trabalhei num espaço de circo produzindo vários 
espetáculos de mágica, e eu nunca tinha conhecido ninguém trans. 
Quando eu conheci você foi muito legal. Muito obrigado, mesmo.
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Ermínia: Eu queria só fazer uma introdução, se vocês me per-
mitirem, só pra recapitular o porquê de eu ter chamado a Malu e 
o Zezo. Malu é da primeira turma da academia Piolin das artes cir-
censes, que aconteceu a partir de 1978, na cidade de São Paulo. Era 
uma iniciativa pública no Governo do Estado, que teve origem nos 
movimentos de artistas circenses, homens e mulheres, itinerantes 
de lona – eu não chamo de tradicional –, que pararam na década de 
60, início de 70, nessas duas cidades. Uma das razões pelas quais 
esses artistas se sedentarizaram foi para que seus filhos pudessem 
estudar nessas escolas formais. Eu convidei a Malu pra vocês tra-
balharem, perguntarem, aí eu deixo as questões pra ela. Porque a 
Malu foi aluna da escola desses pregressos circenses, homens e mu-
lheres – e eram só homens e mulheres, binário desse jeito, né. Esses 
artistas vêm de um fazer artístico incrível e há essa complexidade 
deles, enquanto artistas, mas, ao mesmo tempo, também oriundos 
de uma relação conservadora, patriarcalista. Tudo isso, em frente 
ao desafio que é ser professor de uma escola de circo fora da lona, 
pois até então eles só eram professores e professoras de circo sob 
a lona. E aí eles vão entrar em contato com novas formas de se 
fazer esse processo, inclusive, porque eles vão ter que aprender a 
fazer isso. Eles vão ter que se reinventar: as crianças, adolescentes, 
jovens adultos, não são os filhos, os netos, os sobrinhos, filhos de 
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amigos, é uma escola que tem hora pra começar e terminar… Enfim, 
é uma reinvenção deles. Então, eu só tô fazendo essa introdução à 
Malu pra dizer que ela é dessa primeira turma. Obrigada, agora eu 
vou ficar na minha.

Malu: Era a primeira vez que eles estavam ensinando, essas fa-
mílias tradicionalíssimas do circo, que vinham de gerações de cir-
censes, que vinham de outros países… E foi a primeira vez que se 
propôs isso de ensinar atividades circenses a pessoas de qualquer 
cor, classe, religião, ou quem quisesse, quem viesse, que não ti-
nham nenhum vínculo a nenhuma família do circo, a não ser uma 
atração, uma paixão, um fetiche, ou sei lá. E esse momento foi um 
ponto muito… No qual as famílias se dividiram, algumas contra e 
algumas a favor. Por eles terem parado na cidade pros filhos estu-
darem, também, muitos filhos não quiseram seguir no circo. Então 
os circos que estavam funcionando no momento, os grandes circos, 
eram circos de companhia circense, né, Ermínia? Naquela época 
tinham alguns de mais destaque, até hoje ainda tem. Foi um ponto 
divisor.

Helen: A gente já começou a falar um pouco disso, né. Mas, pra 
começar, a gente queria muito saber mais da sua trajetória como 
artista, como circense, até pra gente te conhecer um pouco mais e 
tá abrindo esse espaço pra você aqui.

Malu: É… Eu gostaria de conhecer vocês (risos). Onde vocês es-
tão? Por que isso?

Juno: Cada pessoa da companhia é de um ambiente muito dis-
tinto, trabalha com artes muito distintas, atividades muito distintas. 
Até onde eu sei, nenhum de nós vem de famílias de circo, a gente 
entrou no circo depois, por interesse. Eu entrei no circo por causa 
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dessas pessoas, que eram pessoas da minha cidade, de quem eu 
queria muito me aproximar para fazer arte. Então acabei, por in-
teresse, me aproximando delas e, por consequência, do circo. E aí 
a gente tem feito esse trabalho, cada um de nós…  Por exemplo, o 
Lui trabalha com roteiro, com cinema. A Vulcânica trabalha com 
produção cultural. Eu sou jornalista e historiador. O Noam tem se 
interessado por bufonaria, segue seus caminhos, estudando teatro, 
não sei se pretende seguir… O Noam pode falar mais depois sobre 
isso. A Helen também é doula, faz música… são muitos talentos. E 
a gente se juntou nessa companhia, também, eu vejo, como uma 
forma de poder construir representações mais positivas para nossa 
comunidade. Porque a gente se diverte fazendo isso, também! E é 
muito potente, assim, juntar os nossos talentos.

 Então ocorreu de a gente passar essa pesquisa no ProAC, que é 
um trabalho que eu acho que é um pouco diferente do que a gente 
vinha fazendo. Porque a gente tava muito mais focado no palco. E 
nesse projeto a gente tá focando mais na produção de uma pesqui-
sa. Pra deixar registros, porque – e isso foi uma coisa que a gente 
acabou sentindo – é quase como se não tivessem outras pessoas 
trans ou pessoas LGB fazendo circo. A gente sabe que isso não é 
verdade, porque nós estamos aqui. Então, essa dificuldade de aces-
sar essas informações nos moveu a tentar produzir documentos 
para que outras pessoas, numa situação parecida com a nossa, pos-
sam ter essas referências também. Então, situando um pouquinho 
do nosso intuito, né.

Helen: Bom então gostaria de pedir para você se apresentar e 
comentar um pouco sobre a sua trajetória como artista, para a gente 
se conhecer também 

Malu: Meu nome é Maria Luiza e o nome artístico é Malu Mo-
renah. Morenah eu ganhei alguns anos depois do Malu. Meu so-
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brenome era Lima antes. Eu comecei muito cedo, estreei no Tuca, 
um musical, acho que com 10 anos de idade. Eu quis fazer alguns 
filmes, participava com a minha mãe ou com a minha tia, que ficava 
com pessoal da USP, do cinema e tal. Também fiz algumas coisas 
na televisão, na TV Gazeta, peças de publicidade e, sempre, des-
de criança, minha família sempre estimulou que a gente estudasse 
música, ballet, fizesse esporte, entende? Então a gente foi muito 
estimulado pra que estudasse arte, pintura, bordado, tudo… A fazer 
tudo. 

Então eu fiz uma formação, que durou seis anos, de expressão 
corporal. Quando terminei essa formação, acho que eu tinha uns 
16, 17 anos – eu também dançava – fui pro Rio passar umas férias. 
Lá no Rio fiz um teste, no qual passei e ganhei uma bolsa de estudo 
de dança. Ao mesmo tempo, eu já fazia teatro, fazia várias perfor-
mances com o pessoal do Equipe: em exposições de arte, nos lança-
mentos de livro da Massaono Editora, eles lançavam muitos livros 
e a gente era chamado para fazer performance. E eu fazia ginástica 
rítmica, também, na escola. 

Eu sempre fui moleca de rua… No asfalto a gente fazia estrela 
sem mão, andava de carrinho de rolimã pela Perdizes, de patins… 
Então, sempre fui… Capeta, vamos falar assim (risos). E aí, no final 
de 78, eu soube dessa escola. Isso foi bem quando eu estava termi-
nando a minha bolsa lá no Rio e voltando para São Paulo – acho que 
alguns meses depois que abriu a escola.

Quando eu era estudante, eu estudava no Colégio São Domingos, 
que ofereceu muitas possibilidades de educação artística, vincula-
do a PUC… Depois, teve o Equipe, que era só… Só saiu artista lá de 
dentro também, jornalista… No Equipe, também, tinha uma varie-
dade total de pessoas frequentando diferentes ambientes. Depois 
estive no Sagarana. E aí conheci e fiquei apaixonada pela escola de 
circo que era embaixo da arquibancada do Pacaembu. Eu morava 
nas Perdizes, era só bater a perninha ladeira abaixo, depois ladeira 
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acima. E no começo, assim, era um universo totalmente diferente 
do meu também.

Mas, ali, rapidamente você aprendia que era o universo deles. 
E o universo deles –dos circenses – era daquela maneira, naquele 
caixotinho, naquele padrão. Ali não era ginástica olímpica. Ali era 
do jeito deles, sabe? Então no começo, assim, logo todo mundo me 
chamava para fazer as coisas: “Sobe lá”. Tá, eu subia, tava lá a 4 
metros, 5 metros de altura, numa corda que eu nem sabia para que 
servia. “Agora tá vendo esse gancho? Sobe mais, põe o pé aí… Fecha 
aí, puxa esse elástico, agora se solta” (risos). “Agora solta” Como 
solta? “Solta, desce e solta!”. Aí, de repente, você estava pendurado 
pelo pé e nem sabia como era o nome daquilo, e tal… Porque não 
era assim, não era nada mastigado… Os primeiros meses eram um 
teste de fogo pra eles verem quem eles iriam realmente dar atenção 
ou não, né… 

Então vou falar da escola de circo, pode ser? Falar mais da esco-
la… Então, aí eu amei, simplesmente amei. Porque eu adoro discipli-
na e adorei aquelas figuras que eu nem sabia quem eram… Eu adorei 
aquelas figuras. Eu também venho de família muito rígida, de gente 
que estudou, que impôs a cultura. Então tem mais rigidez também, 
não é assim: “ah, porque minha mãe fazia assim…” Não! Era tudo 
muito assim: “pá, pá, pá”. E eu achei aquelas pessoas incríveis! A 
gente tinha aulas das mais diferentes coisas. Agora eu sei que, esse 
trabalho que eu tinha, corporal, anterior, com a dança, com ballet, 
com tudo isso, também facilitou para que eles tivessem interesse 
em mim e investissem na minha pessoa. Porque eram, cara, mil 
inscritos, afinal, naquela escola. Naquela época tinham 100, 200, 
300 inscritos. Tinha dia que tinha… Sabe… Não dava para você ir 
de manhã e de tarde: você tinha que marcar um horário para escola 
não superlotar. E era aquela coisa assim: “vai, vai, cambalhota, pas-
sa, passa, passa”. E aí foi aonde eu tive interesse e eles foram dizer: 
“aí, então vou botar minha mão, vou botar minha mão nela, a gente 
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viu o que a gente gostava”.
 E, aí, a gente continuou… E eu continuei, também, fazendo tea-

tro lá no Oficina. Aí, nós nos conhecemos, em uma turma ali den-
tro, – depois de sei lá, uns oito meses de curso –  uma pequena tru-
pe que a gente apresentava o infantil. O que era uma loucura, né… 
Porque não era nem circo, mesmo, mas também não era um teatro 
formal: não tinha começo, meio, fim. Quem quisesse chegava e se 
apresentava e tentava se costurar a história. Tinha o Breno Moroni, 
com seu grande talento de ator, junto com outras pessoas… E foi aí 
que a gente começou, também fora da escola de circo, a usar ativi-
dades circenses como um espaço para o teatro, com pessoas que 
tinham mais base em teatro e estavam também experimentando. 
Aí juntava o povo do Samba, o povo do não sei o quê, sabe… E era 
uma doideira. 

Já na escola de circo, era um momento em que os mestres já ti-
nham colocado a mão – vou falar da minha pessoa – nos que eles 
achavam que teriam algum futuro. Aqueles que eles achavam que 
não iriam comprometê-los eticamente, moralmente, etc., na socie-
dade circense… Porque tava todo mundo de olho ali: não faltavam 
olhos, mãos e dedos para criticar e dizer que eles estavam errados 
em transmitir o conhecimento para quem não era da tradição. Então 
eu também comecei a sentir essa responsabilidade e nós começa-
mos a fazer experimentos junto com os mestres, que nos colocaram 
em seus shows, ou os shows que eles fechavam para a prefeitura. 
Fazíamos festas, eventos, eu que sei… Então nós começamos a nos 
apresentar com os professores em eventos. A primeira vez que eu 
fui convidada para me apresentar, a gente foi para Santos. Eu feliz 
da vida, me montei com um maiô lindo, etc… Na hora que eu ia en-
trar em cena – eu ia me apresentar junto do Picolino, o Pinguim, na 
bicicleta –, a Merci Marrocos fez a revista: “axila.” Meu maiô tinha 
até manguinha, até tinha uma sainha, mas ela viu um pentelhos pela 
meia. Você acha que eu entrei para me apresentar? De jeito ne-
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nhum, fiquei no ônibus toda a apresentação. Foi essa minha estreia 
com a família circense, castigada por causa dos pentelhos que es-
tavam aparecendo. Então aprendi: tá, eu quero me apresentar com 
eles, tem que ser de maiô? Tem, então tá, vamo embora.

Helen: Você comentou mais cedo que a escola tava ali pra ins-
truir qualquer pessoa independente de raça, gênero, classe, e a gen-
te queria saber como isso funcionava na prática, e se haviam…

Malu: Sim, com certeza, mas nada era assumido. Tinham alu-
nos negros… Sim, eu acho que tinham professores gays… Tinha, no 
circo em si, a gente tinha convívio com o pessoal, entre os alunos. 
E os meninos que tinham talento para o contorcionismo, eram as-
sim… “Borrachinha”: eles chamavam assim quem tinha talento pro 
contorcionismo. E os “borrachinhas” geralmente eram gays – assim 
diziam os mestres. E não tinha essa… Eles estavam interessados no 
talento da pessoa… Em pincelar pessoas que pudessem representá-
-los diante das famílias que faziam oposição à escola de circo: “Olha 
aqui, eu mostro pra você que essa aqui é uma artista completa! Que 
eu ensinei a arquitetura do circo, a costurar lona, lavar lona, cons-
truir aparelho, bordar roupa, coser roupa, dançar can-can de salto 
alto, fazer acrobacia de salto alto, subir, descer…”. Era pau pra toda 
obra, como todos, mas tinha um talento especial. Eles queriam pes-
soas em quem pudessem investir. 

Então, não tinha muito a discriminação. Se havia, era velada, 
porque eu não senti muita discriminação. Minhas companheiras e 
meus companheiros também não. Inclusive, tinha o Zezinho, que 
era super gay… “Borrachinha” que, rapidamente, eles já pegaram e 
adotaram, entendeu… Ele era menino de rua. Adotaram, treinaram, 
vestiram e botaram na vida para trabalhar. Em um ano ele já tava 
prontão, entendeu? Foi a Zoraide que investiu nele. Tinha isso tam-
bém, se você não tinha recursos para fazer um maiô, eles vinham 
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e te ensinavam a bordar, compravam as lantejoulas, sapatilha, te 
davam a meia… O seu mestre, por conta própria, te cuidava. 

Quando eu disse para minha família que eu não ia fazer uma 
universidade, nem de advocacia, nem de arquitetura, e que eu ia 
seguir no circo, lá pelo final dos anos 80, minha família falou as-
sim: “Não, aqui você tem cama, tem comida, se vira para tomar o 
ônibus.” Essas coisas… Então eu ia às 8 horas da manhã para escola, 
com uma maçã, fazer o treino de manhã e meio-dia. E sempre tinha 
um mestre que levava uma comidinha para mim… Desde que eles 
perceberam que eu não tinha grana para sair para comer um lanchi-
nho e voltar, entendeu? Me davam roupa para a apresentação e tal… 

Da parte da escola, eu acabei sendo adotada. Quando, em 80 – se 
não me engano – tivemos a formatura. Dos mil alunos inscritos, 
participaram do espetáculo de formatura apenas sessenta. Mas só 
se formaram nove pessoas. Porque a plateia… Os mestres falavam: 
“pelo amor de Deus, eu tô entregue nas suas mãos! Porque se você 
vacilar e não fizer desse jeito que eu quero que você faça esse nú-
mero, todo mundo que tá ali não vai apenas julgar você… Mas, prin-
cipalmente, vão me julgar…” E isso era para todos, não só para os 
novos. Tinha uma comissão, um júri, para ver se a gente seria apro-
vado no final do ano.

Juno: Você comentou sobre seus colegas e professores e disse 
que havia uma certa diversidade de corpos ali dentro. Você tam-
bém comentou sobre essa posição de responsabilidade em que os 
artistas se encontravam: na iminência de comprometer, ou não, ar-
tística e moralmente a escola. E, com base nisso, eu acabei fazendo 
essa associação entre o “comprometer moralmente” e as condições 
de possibilidade que os alunos tinham, ou não, para viver expres-
sões de gênero e sexualidade diversas ali na escola.

Malu: Não, não era nesse sentido… Porque você pode sensuali-
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zar, mas não pornozar. Eu acho muito mais bonito e interessante. 
Tem essa diferença da sensualidade, da beleza… De seduzir o públi-
co, mas sem pornografizar. Com essas coisas, você se preservava. 
A gente chamava de pose: de como se comportar no palco, como 
dar atenção para um mágico, um malabarista ou um companheiro 
de trupe. Como chamar a atenção quando precisar. 

Nos anos 70, a gente não queria raspar as axilas, não queria de-
pilar, entendeu? Mas se você decidisse que nunca ia se raspar, você 
provavelmente estaria destinado a fazer só mágica, com camisa. 
Porque você não ia subir para o trapézio. Não porque você não ti-
vesse talento, mas porque a gente não mostra os pelos. Também, 
talvez, para distanciar a parte humana do artista circense, a parte 
que tem pelo. Não sei… mas assim: o artista do circo como um ser-
-sem-pelo, com uma roupa doida… Uma maquiagem bem feita, que 
seja linda ou de um personagem, mas não humanizar… Vamos dizer 
assim, né: “somos mais que humanos, somos circenses.” 

Não tinha esfregação, não tinha lambeção, nada disso… Claro, 
eu agarrava os véio, não tava nem aí… Mas eu comecei lá com 16 
anos e esse é meu jeito de ser: eu abraço e beijo as pessoas, é meu 
jeito. Se eu gosto, eu abraço, faço festa, entendeu? Então, pode ser 
que falassem mal de mim, mas eu nunca fiquei sabendo, muito pelo 
contrário. Eu era bem doida, eu fazia Teatro Oficina… Também an-
dava pelada, sabe? Mas ali no circo eu segui exatamente como eles 
queriam e me senti cada vez mais abrigada.

Helen: Dá para ver que essa foi uma parte bem importante da 
sua vida, te ouvindo falar. O quão importante para você, que teve 
essa experiência de estudar na primeira escola de circo aqui do Bra-
sil, é participar de uma formação circense quando se pensa em se-
guir carreira no circo?

Malu: Olha, eu acho que as pessoas que foram da minha tur-
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ma e quiseram seguir a carreira tão fazendo um bom trabalho. Não 
conheço muitas pessoas, mas as que eu conheço tão fazendo um 
excelente trabalho, inclusive fora do país. No meu caso, eu fazia 
apresentações de circo quando eu era chamada para fazer algum 
número, porque meu negócio era o teatro. Ali, com o circo, eu per-
cebi que eu podia ocupar não só o chão, mas todos os espaços que 
eu quisesse. Eu podia dançar no ar. Em vez de colocar o trapézio lá 
em cima, eu o colocava baixo. Porque assim a galera podia sentir o 
ar que estava passando e me acompanhar naquela história que eu 
estava contando. Eles viam a coreografia que eu estava fazendo, 
ao invés de ficar tenso comigo lá em cima. A coisa mais gostosa do 
trapézio é sentir aquele vento, sensação de liberdade. E é ritmo, é 
tempo, é física e é movimento. Você saber trabalhar seus múscu-
los pra ficar à vontade naquele instrumento. E a gente dava a alma 
pelo aparelho da gente, eu aprendi isso. Era a gente que construía 
o instrumento. Eu subia, me ajudavam… Mas assim, o meu arame, 
toda vez que alguém subia nele, eu sabia: o arame me falava. Tinha 
alguma coisa ali que eu precisava afinar nele de novo, igual violão. 
Então eu não fiz uma carreira circense tradicional, mas por toda a 
minha vida eu convivi maravilhosamente com as famílias tradicio-
nais circenses. O pessoal sempre me convida pra ficar, pra traba-
lhar… Na Alemanha, na França, na Espanha.

Eu fui uma pessoa muito privilegiada. Tudo pelo que eu me apai-
xonei, eu entrei de coração. Assim como os mestres me adotaram, a 
arte também me levou. Então, recapitulando… Eu não fui essa pes-
soa que estava sempre fazendo teste de elenco, audição… Eu não 
tive esse sufoco na minha vida, sempre vivi de palco e criei a minha 
filha de palco também. Agora que eu estou mais privilegiada, um 
pouquinho, como a dona do circo, dona do cabaré, dona do puteiro 
(risos). Se eu tô fazendo um espetáculo teatral, que usa linguagem 
circense, aos 60 anos, o meu corpo já não corresponde pra tanta 
destreza… Mas o circo também já me ensinou a fazer traquitanas, a 
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fazer Santo Antônio levitar, a fazer luz, figurino, peruca, o que eu 
quiser… Então, acho que é por aí… Eu não posso dizer que eu par-
ticipei do circo tradicional, fora do convívio com meus mestres na 
escola de circo.

Juno: Eu queria te fazer uma pergunta ainda na esteira desta dis-
cussão acerca da moralidade… Porque eu fiquei pensando em al-
gumas experiências que a gente tá tendo no presente com a nossa 
companhia… Tu disseste que, naquele tempo, estava tudo bem sen-
sualizar, mas não “pornografizar”. Mas eu queria entender como se 
traçava essa linha. Porque a gente foi contratado pra apresentar em 
Balneário Camboriú, faz uns dois anos. Aí a dona do teatro – que 
era evangélica – descobriu que nós éramos uma companhia com-
posta apenas de pessoas trans e decidiu aumentar a classificação 
indicativa do espetáculo pra 18 anos, dizendo que nosso espetáculo 
era impróprio pra famílias. E, de fato, a gente não faz nada no palco 
que seja impróprio. Era mais pela presença dos nossos corpos ali no 
palco que fez com que a pessoa interpretasse imediatamente como 
pornografia. Então, essa linha entre sensual e pornográfico, onde 
se traçava, naquele contexto; era uma roupa? Era o que você fazia 
com seu corpo? Ou era uma coisa muito mais subjetiva?

Malu: Tudo isso... Você não marcava as genitais, o bico dos seios, 
a linha do bumbum. Mas não importa se fosse decotado. O impor-
tante é que você não ficasse nem com a piriquita de fora, nem o pin-
to. Os meninos usavam macacões ou shortinhos, para a proteção, 
claro… Mas também por essa sensação do assexuado. Porque você 
não via pelos, peitos, xoxota, bunda. Agora a gente vê na internet 
“circo não sei o que”, aí a menina vai e abre o pernão com a xoxota 
pra frente da câmera, com pole dance… Assim, tudo bem, acho que 
pra outro ambiente é legal. Ontem mesmo, eu estava pensando que 
meus mestres devem estar se debatendo no túmulo com isso que o 
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pessoal tá chamando de circo na internet. Humanizou, sexualizou 
a história, ao invés de sensualizar. A gente era mais que humano, a 
gente era de circo. E, também, nos seus gestos, na sua relação com 
o público… Vocês tão me entendendo? Tinha uma moral também, 
mas essa moral, dentro do cenário, você podia sensualizar pra gerar 
beleza. As moças bonitas, pra que serviam, né? As partners, tão lin-
das e perfeitas, é uma nobreza… Você ser linda, mas não provocar… 
Não era uma sensualidade medíocre. Eu acho a beleza sensual, não 
erótica.

Juno: Isso me faz pensar em outra pergunta. Eu de fato não vivi 
esse tempo… Eu vivo num tempo em que a gente elaborou muito 
mais publicamente essas questões de identidade e sexualidade e eu 
entendo que pra geração da minha mãe e vó isso era trabalhado 
de uma forma totalmente diferente. E eu queria entender se, nesse 
meio, para uma pessoa gay ou trans, ser “discreta” seria uma con-
dição implícita para a permanência dela nos espaços circenses. Se 
para estar ali ela precisava ser discreta.

Malu: Era só ser uma pessoa normal. O que você precisava era 
ser muito elegante, muito chic, muito bem montada… Inclusive, 
tava lembrando de uma amiga minha que fazia chicote… Ela era 
linda, tinha um cabelão, uns seios maravilhosos, um corpo. Às 5h 
da manhã você a encontrava toda montada, com purpurina, enten-
deu? Ela tinha um fusquinha vermelho, todo com estrelas pretas… 
E a primeira coisa que eu achei – e achei lindo demais –, eu achei 
que ela era travesti, entendeu? Trans. Porque, nos anos 70, não ti-
nha tantos nomes diferentes, exóticos, entendeu? Bem trabalhados, 
exóticos… Então, tinha sim espaço… Só que ela era mulher3 – e eu 
convivi até descobrir que ela era mulher – mas nunca achei que 

3 Nota do editor - Cabe enfatizar que mulheres trans são mulheres. Nos últimos anos, 
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ela fosse. Achei que fosse trans, de tão montada que ela era. Mas, 
eu acho assim, nós estamos num momento em que isso deixou de 
ser exótico. Agora foi despertada toda essa violência e ignorância. 
Um esgoto que sempre esteve ali, mas que foi aberto… Tinha sim, 
mas era velado, dentro de casa: a mãe que não aceitava, mas que 
não queria perder o filho ou de expulsar de casa… Sempre houve 
veladamente e tal.

Agora é um momento muito cruel pra todo mundo: pra artista 
que não é trans, pra trans, pra gay, pra lésbica, pra todo mundo. Pra 
quem é ambientalista, pra quem defende as populações indígenas. 
Por exemplo, tem uns 15 anos que eu tô sempre junto com o povo 
Terena e com o povo Kaiowá, Guarani aqui da minha terra. Há uns 
6 anos atrás, assim que eles retomaram um território deles, eu fui 
lá. É sempre bom ter a presença de amigos brancos, porque evita 
os pistoleiros, essas coisas. E aí eu fui visitar outro lugar e vi que 
tinha uma trans em uma das famílias daquela aldeia, era a filha do 
líder. E ela estava junto com as mulheres, cuidando das crianças, 
tinha o marido dela. Aí depois conheci outra trans e fui vendo que 
tem todo um universo gay também dentro das aldeias dos indíge-
nas. E muita gente nem fala nada, tem que respeitar porque elas são 
filhas de pessoas importantes ali na comunidade. Então, não é que 
seja velado esse universo, você pode ser super bicha, tanto quanto 
você pode ser super homem, também, mas que gosta de homem. 
Eu posso ser super mulher, mãe, avó, e ter uma preferência sexual, 
eu acho que isso, não.. Não sei, eu nunca fiquei reparando muito 
nisso, gente.

tomando como referência o campo político-teórico do transfeminismo e das episte-
mologias trans, tem se consolidado o uso do conceito “cis” para se referir às pessoas 
cuja identidade de gênero é concordante com aquela que foi atribuída ao nascer. O 
conceito de “cisgeneridade” permite romper com a lógica colonial que interpreta pes-
soas cis como mais verdadeiras, originais e naturais do que pessoas trans. A partir 
do relato de Malu Morenah, entende-se que ela confundiu uma mulher cis com uma 
mulher trans.
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Ermínia: Era isso que eu ia falar, Malu… Eu acho que a sua histó-
ria foi muito envolvida, desde muito menina, com essa coisa do cor-
po. Porque tem vários corpos que você tava falando aí, né: o corpo 
da ginástica, que é um corpo assexuado e se a ginasta mostra a alça 
do sutiã ela é desclassificada… Você viveu as várias experiências 
dos corpos. Mas, de uma outra forma, – assim como eu vivi – gêne-
ro e sexualidade não era um assunto falado. Mas o fato de não ser 
falado, e ao mesmo tempo, você ver vários corpos vivendo opções 
diferenciadas da sua genitália, mas por não serem falados… Aí, é 
uma fonte importante de se ver. Então, o não se falar é um indício 
da invisibilidade, da censura, do deixar pra lá.

 Mas achei interessante isso que você fala – que eu não tinha no-
ção, mas havia sim – essa necessidade, desses circenses que mon-
taram a primeira escola do Brasil fora da lona. Porque eu trabalho 
com essa escola-de-circo-na-lona, então, a Academia de Circo Pio-
lin foi a primeira fora-da-lona. E havia, sim, esses homens e mu-
lheres, que eram considerados “traidores da classe circense” por 
montarem uma escola de circo fora da lona. Porque, até então, o 
circo só se aprendia no circo, no grupo familiar. Eles foram consi-
derados traidores. Meu pai, eu lembro que ele falava isso… Mas meu 
pai mudou muito em relação a isso. Eles – na Piolin – tinham que 
mostrar mais do que nunca que eles eram competentes o suficiente 
pra  formar corpos artísticos competentes.

Aí, já entra essa questão das diferenças dos corpos que “valem 
a pena”, mas porque “ele é um expert, ele é muito bom, então vou 
adotar”. Mas ainda é velado, censurado… Ainda é uma questão da 
moral e dos bons costumes… Porque, quando os e as artistas cir-
censes trabalhavam em cabaré, no século XIX, no Rio de Janeiro 
– os circenses não conhecem essa história – esses cabarés eram 
de strip tease… As pessoas não conhecem. Mas era isso que eu ia 
falar pra você, Malu: você tem vários corpos, como todos nós, né… 
Todos nós somos corpos multidões, e você, haja multidão aí… As-



71

sim como esses meninos e essas meninas, eles têm mais multidão 
do que eu com 67 anos de idade. Haja corpo. Mas você vem de um 
ambiente que você não vê e não sente… 

O teatro tinha mais visibilidade, subjetividade, e toque e afeto. 
Mas no circo, não, ainda não. No começo da escola, com a mistura 
que teve – eu não tinha noção que eram mil pessoas inscritas, por-
que tinha de tudo – você não ter percepção. Primeiro, a sua juven-
tude não vê isso, mas também porque não é falado, mesmo. Vou 
parar de falar agora, mas assim, lembro que teve um espetáculo que 
foi marcado, do grupo da escola pernambucana de circo, e eram 
corpos de meninos e meninas, corpos negros, brancos, corpos com 
outros gêneros explícitos, que eles também faziam questão de es-
conder, enfim... Quando chegaram no lugar em que foram contra-
tados, descobriram que, também, foram contratados por pessoas 
evangélicas. E eles não puseram censura, eles cancelaram. Eu só tô 
querendo dizer que, se a gente não percebia, era porque era velado, 
era censurado, era ocultado: “não quero nem falar sobre isso, basta 
que esse corpo seja um exímio artista.”

Helen: E você falou algo que me parece muito atual: que havia 
pessoas a quem era permitido estar nesses espaços porque elas, ape-
sar de serem o que eram, eram extremamente habilidosas. E hoje a 
gente vê, por exemplo, uma pessoa trans sendo aceita quando ela é 
muito incrível, muito habilidosa. E é aquilo de que a exceção confir-
ma a regra, né… Então é importante pra manutenção da norma ter 
uma, ou duas, pouquíssimas representações nossas nesses espaços. 
Fiquei pensando que é interessante a gente escutar, também, pra 
perceber como algumas coisas ainda parecem se replicar

Ermínia: Sim, mas é isso que a Malu traz que eu acho interessan-
te: de que, pela questão da expertise dos corpos, os preconceitos 
eram velados. Mas também tinha essa coisa implícita: “não exagere 
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nesse seu modo de apresentar, não fique afeminando demais”. E 
é isso que é a censura. Então estes corpos eram aceitos sobretudo 
porque eram moldáveis.

Malu: Moldavam, mas não era na verdade… Era assim “não seja 
um estereótipo”.

Ermínia: É que é um problema considerar esses corpos enquan-
to “um estereótipo”.

Malu: É um problema, mas, assim, eu também poderia, mesmo 
não sendo trans, ter caído no estereótipo do circo: “Tô aqui e nem 
sei o que é”, entendeu? A gente tinha um corpo bonito, lindo, tam-
bém poderia ter caído num estereótipo. Mas a ideia não era essa, 
a ideia era mostrar, assim, “somos pobres mas somos limpinhos.” 
Porque ninguém mais tinha grana, a família lá que tinha a lenda que 
os trailers tinham torneiras de ouro, mas ninguém mais era rico. 
Eram grandes famílias, com uma grande tradição e passado. Famí-
lias que apresentaram para presidentes, reis, princesas… Mas que, 
naquele momento, tinham virado chofer de táxi, professor de auto 
escola, dona de casa, costureira, sabe? Isso numa idade já avançada, 
porque quando eu conheci meus mestres eles já tinham 70 anos, 
não tinha ninguém mais novo que 50 anos dando aula.

Ermínia: É, esse controle dos corpos existe ainda hoje em algu-
mas apresentações artísticas: “Olha, não precisa ser tão gay desse 
jeito, se controla”. Então assim, é horrível isso porque é como um 
pacote, empacota o corpo, as expressões, afetos, manifestações… 
Mas, desde que o circo começou a disputar, no final do século XIX, 
dizendo que era circo de famílias pra famílias, essa moral e bons 
costumes pioraram muito. Agora você vê, até hoje diminuiu um 
pouco, mas você vê espetáculos do Nordeste em que eles são bem 
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subversivos nesse sentido: são muito mais explícitos. E é uma po-
pulação que gosta do que vê, que ri do que vê.. Agora, na pandemia, 
não… Mas assim, esses cirquinhos do Nordeste não têm essa coisa 
velada que os circos do sul-sudeste-maravilha impõem, entendeu? 
São outras experiências.

Malu: Pelo que vocês da Cia Fundo Mundo me falaram, eu penso 
assim… Por essa situação que vocês passaram, que outros passaram 
– e que eu poderia também ter passado, de outra forma, por conta 
das coisas que eu quero dizer com minha arte – isso também é im-
pedimento, né? Eu nunca dei pra ninguém pra conseguir trabalho, 
nem puxei saco… A gente se vê obrigado a tomar o próprio cami-
nho, não fazer o espelho do outro, do que já existe: mas criar um 
diferencial pra você. Eu pude viajar o mundo e pude me manter, 
até hoje, tanto como artista de palco, tanto quanto mestra, como 
professora e propagadora, vamos dizer… Mas é porque eu criei um 
diferencial, entendeu? Porque, senão, eu teria caído nesse mesmo 
esquema. Eu não era filha de ninguém, não dava pra ninguém, eu 
não tinha chance nesse mundo do teatro se eu tivesse seguido o 
padrão só do teatro. O circo foi o que me completou e criou esse 
diferencial. 

Eu me sinto muito privilegiada por ter tido essa experiência com 
esses velhos mestres dessa casta, assim, nobre: uma nobreza do cir-
co, com todos os seus defeitos. Todas as nossas famílias têm defei-
tos. O circo em si, pra mim, era como se fosse uma vila ambulante. 
Me chamaram pra ser partner quando o circo Vostok veio pra São 
Paulo. Ficaram do lado da lona da Academia Piolin de artes circen-
ses e, olhando nossos treinos, me convidaram pra ser partner da 
elefoa – sabe, ser aquela mulher que entra em cima do elefante e 
tem que fazer poses? Eu fazia contorção, abria espacate e tal… Quer 
privilégio maior? Acho a coisa mais linda do mundo ser partner de 
elefante. Fora que eu tive que aprender a conviver com ela, dar 
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banho. Ela me via e já me puxava pra abraçar, eu amava. No circo 
Vostok tinha uma dupla de contorcionistas, acho que russas, e todo 
mundo falava que elas eram irmãs. Quando eu fui conversar com 
elas, eu descobri que elas eram um casal que se pintavam e usavam 
roupas iguais. Elas arrumavam o cabelo igual, estavam no mesmo 
peso… E elas eram um casal, mas todo mundo do circo dizia que 
elas eram irmãs e elas eram apresentadas como irmãs.

Ermínia: E elas se deixavam apresentar como irmãs, né? “Não 
vamos falar muito nisso”: elas também não desmentiam. Porque, 
hoje em dia, há uma capacidade de dizer “não, nós não somos ir-
mãs.”

Mas eu queria só colocar uma outra experiência desse corpo 
“Malu jovem”, dessa subjetividade, quando você vivenciou – e ali 
foi uma explosão de corpos, de todas as maneiras – a inauguração 
do Circo Voador, o Marco Voador, do Rio de Janeiro. Porque, ali, 
houve uma mistura, uma explosão de corpos artísticos de todas as 
origens, sexualidades, e tal… Como foi isso Malu? 

Malu: Ali em 80, além da escola de circo, eu estava fazendo es-
petáculo com a companhia do Zé Celso, que se chamava “Ensaio 
Geral do Carnaval do Povo”. Eu estava como convidada, no Tea-
tro Oficina. Todo mundo ficava pelado menos eu, né… Eu tinha 17 
anos. Fizemos várias coisas lá, fazíamos o infantil aos domingos e 
tínhamos uma outra peça, que se chamava “Onde Estás”, que era 
uma peça com textos bíblicos, contando a história de uma guerrei-
ra do Araguaia, desaparecida. Quem interpretava ela era irmã do 
Breno, com quem eu vim a me casar e ter minha filha. E, essa peça 
do Ensaio Geral do Carnaval do Povo foi na época de ditadura, de 
repressão mesmo. Eles invadiram o teatro e censuram a peça do Zé 
Celso e os atores foram proibidos de atuar por 180 dias. 

Eu não fui penalizada porque eu era menor de idade, eu fazia 
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uma boneca. “Quem entrou na roda foi uma boneca, foi uma bo-
neca maluca, foi uma boneca”, era minha deixa, entendeu? Mas a 
peça do Breno, “Onde estás”, a gente conseguiu passar na censura 
porque eram textos bíblicos, a gente sempre omitia alguma coisa. 
Estávamos em cartaz já tinha uns 3 meses. Ao mesmo tempo, o 
Asdrúbal foi pra São Paulo em 80, e os atores eram pessoas que 
fizeram escola de teatro junto com o Breno. E a gente foi ver a peça 
deles, eles foram ver a peça da gente, e disseram: “Ah, a gente tá 
afim de montar um circo no Rio de Janeiro. Esse ano que vem va-
mos ocupar o parque Lage até conseguirmos o dinheiro e saírem os 
patrocínios pra montar a lona. Quando vocês terminarem a tempo-
rada aqui, venham pro Rio montar o circo com a gente, queremos 
que vocês sejam o circo do Circo.”

Bom, resulta que, no meio dessa semana, pararam nosso espe-
táculo. Chegaram lá cheios de metralhadora apontada pra gente, 
mandaram acender as luzes, a plateia sair. Pediram documento de 
todo mundo e a gente foi proibido de fazer espetáculo, fichado… 
Então a gente falou “não, é agora, vamos desmontar tudo, organizar 
nossa vida em São Paulo e ir embora pro Rio de Janeiro.” Aí fomos. 
Ficamos um ano no parque Lage, durante todo ano de 1981. E aí 
foi quando a gente juntou com Cobra Coral, com Asdrúbal, com a 
Graciela Figueroa de dança contemporânea, com Maestro Carlos 
Leite de canto e voz, com muita gente, muita gente legal, entendeu?

A gente montava muitos espetáculos, muitos cursos, era super 
organizado. E aí surgiu a verba pro circo e nós estreamos o Circo 
Voador nos primeiros dias do ano de 82. Durou só um verão, no 
Arpoador, o primeiro circo. Mas era assim, a coisa mais badalada, 
cantada em canções. Os que mais tinham mais sucesso eram o As-
drúbal e algumas modelos, e tal. Mas, ao mesmo tempo, os alunos 
do Asdrúbal eram sempre filhos de alguém importante. Dos nossos 
espetáculos no parque Lage, e depois no teatro Ipanema – porque 
fizemos uma temporada maravilhosa, vivendo super bem de palco 
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– fizemos o Circo. E, dali, começaram a sair varios talentos, como 
Cazuza, que era meu aluno. A gente convivia na praia, no bar… Eu 
sou a Malu do filme, só que eu não fiz o filme como atriz. Era gente 
de todos os tipos, todas as cores… A gente ficava todo mundo pe-
lado na praia… Nos anos 80 isso era tudo proibido, não podia fazer 
topless, o pessoal ainda não se beijava. Foi, no desbunde geral dos 
anos 80, onde a gente juntou nossos talentos. Juntou nossas artes e 
construiu o Circo Voador, que estourou… Aí fomos pra Lapa, que 
agora é Fundição Progresso. E depois que nossa escola de circo aca-
bou, eu levei os meus mestres, Rogeira Vance e Juscelino Savala pra 
dar cursos no Circo Voador e, por três temporadas, eles viveram na 
minha casa junto comigo.

Ermínia: Então, vocês veem que essa Malu artista conviveu com 
vários desses… De tudo! Porque na sequência você vai ter Dzi Cro-
quetes… Era essa explosão dos corpos, mas ela mesma, Malu não 
formula assim… Então com era isso no circo? Por que quando era 
circo parece que era velado?

Malu: É por isso que eu falei do diferencial, a gente criou o nos-
so próprio espaço, como grupo, como artista. Porque nosso espe-
táculo poucas vezes era apresentado como um número circense: 
ele era inserido com muito cuidado, precisão técnica. Os mestres 
gostavam dos nossos espetáculos, sim… A gente perguntava: “Rogê, 
você vai pro Cirque de Soleil?” Ele falava: “Aquilo não é circo”. Mas, 
o que eu fazia, daí já era circo… Mesmo eu contando a história de 
uma borboleta, que não era um número de trapézio, era uma histó-
ria que eu contava.

Ermínia: O que você percebe, dos alunos da academia Piolin e, 
depois, da Escola Nacional de Circo, é que eles referenciam muito 
os mestres, mas seguem caminhos próprios.



77

Malu: Na primeira turma tiveram meninos que vieram me pro-
curar porque queriam fazer a prova pra entrar na escola de circo. 
Tinha que ter um talento… Aí eu descolei um chicote pra um e en-
sinei a estalar o chicote… Com o outro eu fiz não sei o quê… Disse: 
“ó, vai por aqui.” Era muito diferente na Escola Nacional: eu fiz só 
um curso lá, que foi um curso de reciclagem, depois que eu tive 
bebê. Porque eu queria ir mais, queria ousar mais. Então foi uma 
experiência interessante, eu passei a criar meus próprios aparelhos, 
minhas próprias histórias. Porque a gente aprendia, não a ser um 
exímio atleta, a gente aprendia tudo: tinha que aprender a pintar, a 
construir os aparelhos, costurar a sapatilha… 

Ermínia: Como vocês, né? Meninos e meninas.

(Risos)



78



79

Noam: Você pode nos contar um pouco da sua história, da sua 
trajetória dentro do circo, por favor?

Zezo: Na verdade, toda minha vida aconteceu no circo, pela pai-
xão, né? Eu era apaixonado e queria ser um grande mágico do cir-
co. Então, eu ia sempre naqueles cirquinhos assistir. Eu participava, 
fazia as coisas e tudo mais. Eis que, no final dos anos 80, começo 
dos anos 90, eu conheci um cirquinho – cirquinho, que eu digo, é 
porque é pequeno, para criança. E esse cirquinho estava dentro de 
um projeto ligado a umas freiras aqui em Recife. Lá elas tratavam, 
principalmente, da formação e do acolhimento, também, dessas 
crianças no bairro. Era um bairro muito pobre lá no Prado: lá tinha 
uma área muito pobre e uma área mais rica, então esse espaço fazia 
um pouco dessa mediação, né… Essa instituição cuidava disso e, lá 
dentro, tinha algumas áreas de formação para a juventude. Quer di-
zer, as crianças que iam crescendo iam fazendo algumas formações 
lá. Normalmente pra áreas em que não havia muito espaço pra for-
mação, como por exemplo, para garçom, atendente de escritórios, 
etc… Eram várias funções… Eles organizavam tudo aqui na Univer-
sidade Popular Dom Hélder Câmara, ligada ao CECOSNE, que é o 
Centro de Informação e Comunicação do Nordeste. Então, era um 
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espaço em que se tinha muita formação e muito encontro do mo-
vimento popular. O movimento popular, de certa forma, se “reci-
clava” nesse espaço. E a freira que era responsável por esse espaço 
foi importantíssima aqui em Pernambuco. Porque foi a partir da 
relação dela com a Universidade Federal que os cursos de Filosofia 
e Comunicação começaram a surgir aqui em Pernambuco. Até en-
tão, não tinham esses cursos aqui – isso, bem antes, lá no passado.

 Daí, eu encontrei nesse circo uma outra mágica, né: o fazer pe-
dagógico. Eu me encantei pela forma como o circo poderia mudar 
a vida das pessoas. Então, eu comecei a me enveredar nisso parale-
lamente. Mas, também, tinha o trabalho da trupe “Tomara Que Não 
Chova”. Aí, eu passei a fazer uma experiência de direção de espe-
táculo. Tudo começou assim… Então eu comecei, paralelamente, 
nesse espaço e também na trupe. 

Porque, antes da experiência no circo, eu já era ator – ainda sou, 
continuo até hoje. Sou ator de teatro de rua, então sempre usamos 
elementos do circo: perna de pau; malabares; pirofagia, sem neces-
sariamente sermos circenses, né? Eu vim a me tornar circense por 
outros caminhos, mas a gente já usava isso. E aí surgiu no Recife a 
necessidade da construção de uma trupe e eu passei a ser um dire-
tor, digamos, artístico: coordenador e diretor artístico dessa trupe. 
E, mais tarde, o meu parceiro – que era da trupe, o Bórica, que faz o 
palhaço Tapioca – nós fundamos a Escola Pernambucana de Circo. 

Isso já era 1996, quando a gente fundou a Escola Pernambucana 
de Circo. A gente fundou a Escola com uma intenção muito forte 
de levar o circo pra quem precisava. Aqui no Recife tinha um bair-
ro – o Bairro do Recife – que é um bairro antigo, onde tem a Rua 
dos Judeus, com aquelas casas coloniais antigas e que houve todo 
um trabalho de recuperação. Mas, por trás de todas essas grandes 
casas, desses grandes prédios maravilhosos, lindos, tem uma favela. 
Essa favela, a gente chama de Comunidade do Brum, ou Favela do 
Rato, que é basicamente a mesma coisa, mas às vezes eles separam 
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– acho que pela estrutura, lá, de organização. E lá tinha esses me-
ninos que estavam na rua: como engraxate de sapato; ou pedindo 
esmola; até mesmo fazendo pequenos furtos; lavando carro; ven-
dendo bombons, eles vendiam pequenas coisas… Então, a gente 
queria que esses meninos e essas meninas tivessem a possibilidade 
de ter algum protagonismo. E, com o circo, a gente conseguiu isso. 
Uma das cenas mais lindas, que não me sai da memória, foi quando 
a gente desfilou pela Rua do Bom Jesus e aqueles mesmos meninos, 
que ficavam pedindo esmolas, estavam como artistas. Porque, para 
eles, eles eram artistas e as pessoas dos bares todos – a gente pas-
sando e as pessoas dos bares todos – levantando e batendo palmas 
para aqueles meninos que, antes, eles tratavam de uma outra ma-
neira. Esse foi um dos momentos mais interessantes.

Mais tarde, mudando o Governo do Estado, eles tomaram um 
espaço, que é uma torre que estava abandonada. Mas é uma torre 
maravilhosa! Essa torre era um observatório militar de muito tem-
po atrás e que estava completamente abandonada. Então, quem dá 
a característica cultural a esse espaço é a Escola Pernambucana de 
Circo. Depois eles simplesmente pediram para a gente sair de lá 
porque iam usar para outra coisa…  Claro, hoje aquele espaço tem 
uma função importante – uma ação mais voltada para artes visuais 
–, é um espaço de artes visuais que tem outras artes integradas, 
mas a base é artes visuais… É do Governo do Estado. Que bom que 
ela [a torre] seguiu um caminho cultural… Porque é isso que a gen-
te de fato queria quando ela estava abandonada por tanto tempo. 
Então, lá tinha um espaço atrás e a gente só fez de pôr uma lona. 
Arrumamos umas coisas lá em alguns espaços e a gente conseguiu 
fazer um bom trabalho naquele lugar. Quando tivemos que migrar, 
mambembamos muito tempo por Recife. Ficamos em vários espa-
ços, muito tempo, até que, em 2000, a gente conseguiu se instalar 
na Associação de Moradores da Macaxeira, que é na zona norte da 
Macaxeira. Lá a gente conseguiu um espaço para ficar, digamos, à 
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espia – sem, necessariamente, ter a lona, mas pelo menos ficamos 
à espia. Aí, a gente conseguiu restabelecer a escola de uma forma 
mais tranquila… 

Passamos um tempo trazendo os meninos e as meninas de lá do 
Brum, mas era bem difícil fazer esse transporte. E, depois, com o 
tempo, eles mesmos foram crescendo e, de certa forma, pararam 
de se interessar em mim. Mas, paralelamente, já estavam entrando 
muitas pessoas lá da comunidade, mesmo – que era uma comuni-
dade, também, em condições sociais muito precárias e, até hoje, 
essa escola trabalha com esse grupo. Então, algumas características 
a gente manteve.

Quando a gente chegou lá, a gente não tinha altura suficiente 
dentro do prédio. Então a gente montava os tecidos no meio da pra-
ça, montava os trapézios… Era uma festa e a população toda ia para 
lá: os meninos fazendo as atividades e os pais olhando. Era bem 
bonito isso. E, depois que a gente conseguiu o espaço, a gente conti-
nuou fazendo assim periodicamente, para não perder essa relação. 
Depois, por várias condições, a gente acabou parando de fazer isso. 
Eu tive que me afastar da escola, também, porque eu fui convidado 
pelo Governo Federal para cuidar da Escola Nacional de Circo. Daí 
eu saí da Escola Pernambucana, me afastei. Eu também sou funcio-
nário público, né… Sou professor… Aí, também, me afastei dali e 
fiquei à disposição do Ministério da Cultura, da Funarte, lá no Rio 
de Janeiro. Aí passei, basicamente, oito anos lá e depois, quando 
voltei pro Pernambuco, decidi voltar pra Recife. E aí, eu fui convi-
dado para atuar na Secretaria de Cultura do Estado e ali fiquei. Eu 
sou uma espécie, digamos, de consultor na área de circo… Porque 
eles me convidaram, a princípio, para ser o assessor. Só que eu sou 
funcionário e já recebo dinheiro, né? E o circo precisa de pessoas 
que cuidem da gestão e a gente tem muito poucas pessoas interes-
sadas. Como eu tenho conhecimento da máquina e da linguagem, 
me chamaram para ajudar na gestão.
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Há muitas questões… Inclusive, em relação ao acesso ao digital, 
que há uma dificuldade para a maioria dos circenses, não somente 
os de lona. Nessa história toda, convidamos uma pessoa daqui que é 
da área de artes cênicas – do teatro, mas tem uma relação com dan-
ça, tem uma relação com circo – e ele entende da máquina pública 
porque ele já foi, inclusive, funcionário da Funarte aqui em Recife. 
Antigamente, tinham secretarias regionais de cultura da Funarte – 
que o atual presidente [Bolsonaro] fez questão de acabar. 

Então, é basicamente isso… Minha vida… Ah, e claro: aqui mon-
tamos uma companhia que, a princípio, ia se chamar Cia. Con-
temporânea de Circo, só que, no meio do caminho uma das nos-
sas artistas, a Kelly, ela faleceu de um câncer. Apesar de todo um 
cuidado, um tratamento, ela faleceu e isso foi muito forte para o 
grupo… E, aí, nós decidimos batizar a companhia com o nome dela, 
então hoje em dia é a Cia. Kelly Trindade de Circo. Porque ela era 
a cara do grupo, né?! Ela era maravilhosa, ela morreu muito jovem, 
infelizmente essas coisas acontecem…

Isso na área do circo… Mas, de formação, sou biólogo, mestre em 
educação pela Unirio. Cursei no período em que eu fui pro Rio de 
Janeiro, porque a minha ida no Rio também foi na perspectiva de 
estudar. A princípio eu ia para Campinas estudar, mas acabou que 
fui para o Rio. E lá na Unirio tinha uma formação que era mais pró-
xima. Então eu fiz todo um projeto em cima da animação cultural, 
que era um projeto que eu desenvolvia na Secretaria de Educação 
de Recife, Pernambuco. Basicamente, foi em cima desse projeto 
que fiz minha dissertação de mestrado.

Noam: O que você pensa sobre a formação para a arte circense? 
Você considera que a formação circense é importante na carreira 
de um artista? Ela é fundamental? 

Zezo: A formação existe, até hoje, nos circos, né? Porque, anti-
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gamente, era só nos circos que se formavam, né? Não tinha outro 
lugar… Então, era no circo que os circenses se formavam e continu-
am se formando até hoje. O que eu acho importante na formação 
é, sobretudo, o contato das experiências de criação: esse contato 
entre o educador e o educando, na perspectiva de aprofundamento 
da técnica, mas, principalmente, na troca de conhecimento para o 
processo de criação artística. Isso é fundamental! Então, para mim, 
esse contato é fundamental e precisa ser presencial. Apesar de, na 
pandemia, que a gente pode até trazer algumas questões… Mas o 
circo é muito orgânico… Então é preciso ver! É preciso ver como 
os corpos se desenvolvem, como as veias estão dilatadas no corpo 
da pessoa, é preciso perceber o suor, sentir o suor, sentir o calor… 
É preciso toda essa questão do presencial…  Porque o aprendizado 
em circo não é simplesmente uma mera relação visual, é uma re-
lação orgânica e que o visual está junto – não está separado, está 
junto. Então, por isso é importante essa troca presencial e, nessa 
perspectiva de que todas as pessoas têm algo pra contribuir, não é 
só o professor quem sabe: o aluno, a aluna também sabem. Os edu-
candos também têm uma experiência corporal, uma experiência de 
vida… Têm um aprendizado corporal que precisa ser desenvolvido 
e, às vezes, é o olhar de alguém que já tem uma trajetória longa que 
vai ajudar a pessoa a encontrar o caminho.

Uma questão – e que era a minha grande discussão na escola –  é 
que não é a escola ou o mestre que vai escolher qual circo os alunos 
e alunas devem seguir. O papel dos educadores é o de propiciar o 
máximo de experiências possíveis, mas quem escolhe o circo que 
vai seguir é a pessoa que está se construindo enquanto circense. 
Tem que ser dado condições para que ela descubra e defina que 
caminhos seguir. Sobre isso, a gente fez uma experiência de pa-
lhaçaria… Desde que eu cheguei – até antes de eu chegar na Escola 
Nacional – queriam porque queriam que tivesse uma formação de 
palhaço e eu disse: “meu Deus do céu, a escola agora vai formar 
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aquelas caixinhas, né? Aqueles palhaços todos iguaizinhos… Aque-
les que não tem graça, né…” Então, eu disse que não ia fazer isso! 

A melhor experiência que eu fiz até hoje foi encontrar a Eslipa e 
trazer a Eslipa para dentro da escola. Todo semestre tinha oficinas, 
conversas, diálogos ou palestras que tinham relação com palhaça-
ria. Vinham sempre dois ou três palhaços de diferentes lugares e, 
aí, você via como os alunos e as alunas iam se construindo como 
palhaço. Com certeza nenhum palhaço ou palhaça saiu igual! Se 
encontraram a partir das relações que construíram. 

Eu sempre conto essa história, mas uma das alunas da Escola 
Nacional – e ela era uma palhaça já, o jeito dela era de palhaça – 
mas ela só conseguiu encontrar a palhaça dela quando eu trouxe 
um cara de Pernambuco para lá. Esse cara fazia um curso sobre pa-
lhaços e palhaçadas presentes nas brincadeiras da cultura popular: 
o Mateus, a Catirina e aí vai né… Um monte de gente que tem no 
cavalo-marinho…  Foi muito legal porque eu trabalhava muito com 
isso! Aí, nessa experiência, ela se encontra e começa a dar o nome 
de Mariínha pra palhaça dela. Porque só ali ela encontrou o palhaço 
dela… Outros encontraram no bufão… Cada um vai encontrando 
de um jeito! Se eu tivesse colocado um curso de palhaço dentro da 
escola, iam sair todos os palhaços iguaizinhos: foram feitos na fôr-
ma da Escola Nacional de Circo. E isso eu não queria, então eu fugi 
rapidinho dessa história de “curso de palhaço” para poder trabalhar 
de outra forma.

Noam: Durante a sua experiência com o circo você conheceu al-
gum número ou espetáculo circense que foi censurado ou que não 
pôde ser apresentado por alguma razão deste tipo? 

Zezo: Tem isso, sim! E isso foi bem próximo, agora… Próximo, 
relativamente: uns 3 anos atrás, antes da pandemia, né. Aqui em Re-
cife tem um grupo de profissionais que fazem um Circo Drag Show. 
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Eles se vestem de drag e fazem circo, é bem interessante o traba-
lho deles. Eu disse: “isso é daqui! Vamos levar para Garanhuns!” 
Em Garanhuns a gente tem o festival todo ano – quer dizer, parou 
por conta da pandemia. Mas, quem administra o Festival em Ga-
ranhuns é o Governo do Estado e, nesse mesmo ano, foi decidido 
que algumas áreas seriam voltadas para infância. E se decidiu que 
a área do circo ficaria voltada mais pro infantil. Só que eu já tinha 
contratado os meninos do Circo Drag… Aí meus chefes começaram 
a questionar e dizer: “não, mas olha…” E isso foi na mesma época 
que estava tendo uma polêmica com a Renata Carvalho, do espetá-
culo de teatro O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu. Então 
foi nesse período que estava acontecendo isso… Aí eles não que-
riam… Eu entendi que o Governo não queria confrontar ninguém 
nesse momento, por conta dessa questão que já estava muito forte. 
E aí nós organizamos o espetáculo de drag para a noite, abrindo 
dois espaços importantes de outras áreas: num espaço de design 
de moda e outras linguagens, de artes integradas e outro de teatro 
alternativo. Então a gente os realocou nesses dois dias para que eles 
fizessem a abertura, à noite, em um espaço mais adulto, digamos 
assim… Mas a razão foi essa questão da censura que, inclusive, eu 
comentei: no circo os homens se vestem com roupas de mulheres, 
fazem aí trilhões de coisas e nunca se teve problema… Sempre foi 
para infância, para todas as idades e sempre as crianças receberam 
bem! Mas, como tinha todo esse contexto, meu chefe preferiu não 
entrar nessa briga. Ele ficou meio preocupado com isso tudo e eu 
falei: “então tá bom, para ficar mais tranquilo, eu vejo isso com os 
meninos. Não tem problema, a gente conversa e organiza outros 
horários”. Então, foi basicamente essa questão e estava claro que 
tinha relação com a questão de gênero. Estava muito claro…

Noam: E você sabe nos informar qual era a classificação indica-
tiva desse espetáculo originalmente?
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Zezo: Não tinha! O carnaval do Recife é um monstro, aconte-
ce de tudo! Quando puderem, venham! Acontece de tudo, tem to-
das as modalidades musicais do mundo! O carnaval recifense é um 
grande festival de música e outras coisitas mais: cênicas, dança, as-
sim por diante… Em 2020 a homenagem foi sobre o circo, então 
toda a cidade se transformou em um grande circo. Nós colocamos 
o espetáculo deles para abrir os grandes shows e o palco abria à 
noite – no comecinho da noite, tipo 18, 19 horas… E foi um grande 
show! Foi maravilhoso! Mas eles não tinham, a princípio, essa coisa 
de faixa etária. Porque essa coisa de faixa etária só veio a acontecer 
depois dessa história – que reservaram o espaço do circo para o 
público infantil. Isso foi implementado no ano de 2019, mas, até en-
tão, o circo era… Claro, que o circo, de certa forma, sempre recebia 
muitas crianças, com os pais e etc… Só que, em 2019, se reservou o 
espaço do circo  – e, também, foram criados outros espaços e ações 
– especificamente para as crianças.

Noam: E você já presenciou algum outro evento de censura, ou 
algo relacionado, que envolvesse gênero e sexualidade, dentro do 
circo?

Zezo: Olha, que eu lembre, não… Que eu lembre, eu não tenho 
percebido essa questão… Pelo menos não nesse momento… Eu lem-
bro desse caso ali porque eu estava envolvido… Se eu lembrar, até o 
final, eu falo. Mas a princípio, não lembro, não.

Noam: Eu queria te perguntar se, nesses espaços formativos que 
você passou, você teve colegas, professores ou alunos que fossem 
LGBT. E, se sim, como era a presença dessas pessoas nesses am-
bientes? E como era, também, a questão da presença de pessoas 
pretas, indígenas?
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Zezo: Olha, acho que toda minha vida, incluindo o período que 
estive na Escola Pernambucana, sempre estive na presença das pes-
soas LGBT. Até porque eu sou do grupo, né… Então isso tudo me 
faz ter uma aproximação: as pessoas se aproximam de mim com 
mais tranquilidade… Então, essa relação é bem simples! Inclusive 
na própria Escola Nacional – que era algo muito fechado – se es-
condia muito. Essas questões eram tratadas, às vezes, até com mui-
to desrespeito. E, a minha presença lá, de certa forma, até interferia 
um pouco na forma como os professores tratavam alguns alunos. 
Porque tinham professores que falavam muito mal! Inclusive, em 
reuniões, quando começavam a falar, eu já parava e entrava nas dis-
cussões. Então, de certa forma, minha presença interferiu bastante 
nisso. 

Mas houve um caso que foi bem interessante na Escola Pernam-
bucana, logo no começo, quando a escola surgiu. Na Escola Per-
nambucana, os coordenadores pedagógicos e as pessoas de apoio 
eram, basicamente, gays. Gays masculinos ou femininos…  E, teve 
um período em que entrou um grupo – um grupo de música que 
fez algumas ações de parceria com a gente. Eles foram trazidos pelo 
meu parceiro, Borica. E Borica já tinha uma relação com eles que, 
a princípio, foi ótimo porque eles traziam uma experiência de pro-
dução bem interessante. Isso foi bem legal e tal, mas, com o tempo 
eles começaram a querer se meter na escola… E uma vez, teve uma 
reunião – bem chata – que eu fiz quando eu percebi que o clima 
não estava muito legal. Nessa reunião eu fui meio que sabatinado 
por eles. Eu até disse pro pessoal não ir, que só eu iria porque eu 
sabia que a discussão ia ser muito agressiva e, de fato, foi. E uma 
das questões que eles levantaram era que “alguns alunos estavam 
se tornando afeminados”, por terem como mestres homens femi-
ninos. Aí eu chamei a atenção deles e falei para eles nunca mais 
repetirem esse tipo de coisa… Porque, se eles convivessem mais 
com a escola, veriam que essa questão não tem nada a ver… E aí eles 
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deram uma trégua, mas é claro que a relação não ficou muito boa… 
Principalmente com os jovens que participavam do apoio – Glau, 
Giovani, Tony, jovens que, na época, eram do grupo de teatro e que 
sempre foram as pessoas que apoiavam… Tanto que foi a escola que 
estimulou eles a fazerem a formação na área pedagógica: Glau fez 
pedagogia; Giovani fez formação em pedagogia no nível médio e 
depois continuou… Porque eles queriam aprofundar esse conheci-
mento da pedagogia.

Isso tudo foi muito forte, porque eu tive que bater de frente com 
eles e com meu parceiro… Porque ele estava querendo resolver 
questões econômicas e aí a parceria que a gente tinha… Quando 
fomos entregar o prédio, quando foi solicitado, a gente entregou o 
prédio com toda a tristeza do mundo. Mas eles queriam ficar ainda, 
disseram que a gente deveria ficar para segurar o prédio. Mas, na 
verdade, eles queriam ficar porque eles estavam conseguindo bas-
tante espaço lá e tudo mais… E eu disse que não: se a escola não fica, 
não vão ser vocês que vão ficar! A gente pensou tudo para a escola, 
então, se a escola vai sair, não é vocês que vão ficar… Porque a gente 
já sabia que eles eram mais ligados à classe média, eles tinham mais 
chances, de certa forma. Mas queriam continuar usando o nome 
da escola, né: mesmo que a gente saísse continuava com o nome 
da escola… Então, foi basicamente isso, foi muito chato esse pro-
blema. Na escola, na verdade era isso: todo mundo sabia quem era 
todo mundo e o que todo mundo fazia, porém os preconceitos eram 
velados e nas discussões sempre começavam a arrumar conversa 
falando sobre isso. Quando eu fui convidado para ir para a Escola 
Nacional, antes de eu chegar, já houve uma polêmica: que era um 
gay que estava vindo para assumir a Escola Nacional de Circo, onde 
nunca teve gay. Mentira, né? Essa é uma coisa velada gente.

Ermínia: Lembra que eu falei dos silêncios dentro do circo? Ne-
gativas, né?! É negação o tempo inteiro.
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Zezo: Exatamente! Porque o circo, na verdade, ele é, de uma 
certa forma, tradicional e muito paternalista. Quer dizer: o homem 
é que tem o nome. Você vê, aqui em Pernambuco, basicamente, 
são as mulheres que tocam o circo: que administram, e tal… Mas o 
nome que o circo leva é do marido e, às vezes, o marido é um bana-
na! Isso é forma de dizer, né… Não quero dizer que são bananas de 
fato. Mas não são tão ativos como as mulheres… 

Ermínia: São bananas mesmo, não tem que se preocupar.

 Zezo: Mesmo aqueles círculos em que as trans estão na frente… 
Aqui em Pernambuco tem um circo – talvez dois, estamos confir-
mando, mas um é certeza que é da Raqueli. É uma mulher trans 
que está à frente, mas quem mais chama atenção ou fala ao público 
é o marido dela. Em Fortaleza tem dois circos de mulheres trans… 
Não sei se ela ainda está viva porque ela era uma senhora, já: a Con-
ceição… A outra eu não cheguei a conhecer… O circo era no nome 
dela, mesmo, porque ela não tinha marido. Na verdade, ela tinha 
uma relação com uma mulher cis. Só que elas brigaram, aí cada uma 
foi para o seu circo. Eu esqueci o nome da companheira dela, que 
saiu, mas ela era a Conceição. Então, no caso era o nome dela, mas 
a que tem o circo aqui, é o marido que recebe as encomendas, né?

Essa questão é muito forte, então, há sempre uma negação… 
Mas, se você for olhar, tem homens que nunca se casaram: aquele 
solteirão eterno e que fica por lá fazendo as coisas todas mas não 
se comenta, né… É uma questão que eu acho que, de certa forma, 
foi muito abafada no circo… Essa presença… Por isso que no circo 
“nunca teve gay”… Paciência, né! Aí, quando cheguei no Rio teve 
toda essa polêmica. Teve um período que houve uma revolta lá na 
escola porque queriam que alguém ficasse no meu lugar. Não sei 
exatamente como foi a história, mas foi pelo fato de eu ser gay, 
combinado ao fato de que alguns professores queriam manter a 
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forma como faziam as coisas. E isso era uma coisa fora de contro-
le: de utilizar espaço público para fundos privados. Então, alguns 
professores usavam o espaço, a estrutura da escola, para conseguir 
recursos para si, como desculpa de “ajudar a escola”… E é isso, ba-
sicamente, tive que quebrar mesmo! Quebrei, conversei com todo 
mundo sobre essa questão e dei fim a essa história toda. Isso tudo, 
claro, cria uma revolta. E, na parte administrativa, eles não tinham 
o que questionar, porque eu era muito transparente: nas reuniões 
eu colocava todas as questões, todas as dificuldades e buscava re-
solver todos os problemas, inclusive os materiais, como resolvi.

O problema mais difícil eram, realmente, as relações de traba-
lho. Essa foi a parte mais difícil de conseguir resolver, porque havia 
gueto, ali. Para você ter uma ideia o picadeiro – que era, digamos, a 
parte mais nobre do circo – ele tinha dono! Os professores, mesmo, 
disseram que, quando eu cheguei, eu democratizei o espaço do pi-
cadeiro para eles. Porque tinha somente um certo alguém que dava 
aula lá. Depois, se o horário era de alguém, esse alguém dava aula 
e acabou-se. Então era toda uma estrutura assim… O aluno que era 
“aluno de um professor” não podia fazer parte do grupo do outro 
professor… Era toda uma história…

Muitas vezes, o que acontece no circo mais amplo – esses cir-
cos grandes, que têm as trupes, os grupos, as famílias e que são, na 
verdade, outros circos dentro de um circo – na verdade é isso: na 
Escola Nacional eles faziam um pouco dessa separação: “ah esse é 
meu aluno.” E, claro, a minha grande preocupação era como traba-
lhar com eles, para eles compreenderem que estavam trabalhando 
com filhos dos outros. Então, eu dizia: “Gente, não são seus filhos! 
São filhos dos outros, a relação é diferente!” Então, como eles não 
tinham como atuar na questão da gestão, na questão financeira, na 
questão administrativa, atacaram na questão da sexualidade. Foi 
um período que eu tive, inclusive, uma crise, porque começaram 
a divulgar várias coisas de mim aos alunos. Eu não cheguei a saber 
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quais foram realmente as questões, mas alguns alunos me disse-
ram o que estava acontecendo. Isso me fez muito mal! Eu passei, 
digamos, um mês meio em crise porque eram questões constantes, 
reuniões constantes, queixas constantes e, aí, eu era chamado pela 
Secretaria… E, claro, o tempo todinho eu tinha que ir na Funarte, 
dizia: “Olha a gente, façam o inquérito administrativo ou mandem 
pesquisar, mandem alguém lá pra ver. Eu estou tranquilo em rela-
ção a essa questão, eu sei o que, de fato, faço”.

Agora, de certa forma, eu dava espaço para as falas daqueles me-
ninos e daquelas meninas que eram LGBT e que, muitas vezes, não 
tinham espaço. Por exemplo, um dos meninos que era de contorção 
– eu esqueci o nome dele, era um negão maravilhoso – ele queria 
fazer o número do jeito dele, só que o professor tinha uma linha de 
sequência. E, teve uma hora que o menino deu um grito imenso, 
gritou assim: “O número é meu! O número é meu e eu vou fazer do 
jeito que eu quero! Você não tem que me dizer como é que eu te-
nho que fazer, não…” E, na hora da reunião, foram dizer que eu que 
estava deixando esses jovens falarem demais e que era culpa minha 
que eles estavam desrespeitando o professor. Claro, tudo isso foi 
um processo que, com o tempo, a gente foi discutindo e descons-
truindo… Tanto que, quando eu saí da escola, eu saí porque eu quis. 
Todos os professores se tornaram grandes amigos meus e ficaram, 
também, muito tristes pela minha saída. Esses, que eu digo, é um 
grupo, né… Os preconceituosos, mais velhos de circo, ao contrário. 

Tiveram muitos, lá, que me receberam com carinho, com respei-
to, que eu tenho amizade até hoje. Eu tenho um respeito e carinho 
por todos… No começo tinha, um pouco, essa questão com alguns 
professores. Mas, isso não quer dizer que não tinham professores lá 
dentro que trabalhavam bem com essas questões… Tinha Adelisiée, 
que, principalmente os meninos gays, procuravam ela para fazer 
tecido. E ela tinha uma boa relação com eles, do jeito dela, claro! 
Porque ela era mandona, carrasca, mas ela tinha um respeito por 
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eles e era uma relação bem interessante.
A gente construiu uma relação boa de diálogo na Escola Nacio-

nal, em que essa questão da sexualidade não pesava… Porque, antes, 
isso também pesava na avaliação – era engraçadíssimo, porque es-
tava velado, mas atrapalhava no processo de avaliação: “Porque no 
arame você tinha que andar assim ou assado, mas fulaninho anda 
assim…” Então, por trás, estava velada uma virtuose que tinha que 
ser, digamos, masculina. No palhaço era que eles permitiam essas 
maneiras mais afeminadas: quando alguém fazia esse personagem 
mais na palhaçada, digamos assim, na comédia. Aí era permitido, 
um pouco, isso. Mas era sempre aquela coisa estereotipada: quando 
era permitido, era o estereótipo e não a forma de cada um ser, ge-
nuinamente. Então, aconteceu muito essas questões e creio que até 
hoje acontece… Nem tudo está resolvido, porque, como a gente vê 
agora, com esse presidente que tá aí…

Ermínia: Velado em relação aos corpos masculinos e aos femini-
nos também…

Zezo: Ah, sim… Em relação aos cabelos masculinos e femininos, 
também, porque essa é uma característica também muito forte, 
né… Só que, como o circo é machista, então os meninos eram mais 
atacados do que as meninas! Engraçado isso né, eram os meninos 
que eram mais atacados, mas as meninas também eram atacadas. 
Não falavam sobre isso, até por conta dessa discussão da nota, né… 
Se você for falar isso, hoje, na escola, com algum professor, pode 
ter certeza de que eles vão dizer que jamais tiveram preconceito e 
que o Zezo está aí de prova. Mas, claro, a gente sabe que é um pro-
cesso de aprendizado, que não está resolvido. Esse problema não 
está resolvido, ele está se encaminhando para uma discussão.

Noam: Zezo, você falou dessas pessoas trans que tinham nos cir-
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cos em Fortaleza e Recife e eu achei muito interessante. Afinal isso 
é algo que a gente vem pesquisando, tentando encontrar, né.. Mas, 
eu queria saber se, dentro desses espaços de formação, tanto na 
Escola Pernambucana quanto na Escola Nacional, tinham pessoas 
trans: transfemininas ou transmasculinas.

Zezo: Eu não lembro! Realmente, eu não lembro! Não sei se, 
também, me passou despercebido isso… Se bem que eu tinha uma 
proximidade muito grande com eles, se tivesse eu creio que eu sa-
beria… Gays tinha bastante, femininos, masculinos! Bastante! Em 
todos os lugares que eu fui tinha, seja como professor ou sejam alu-
nos. Sempre estiveram lá. Engraçado, porque a escola toda conse-
guiu, pelo menos a Escola Pernambucana, a gente conseguiu traba-
lhar bem essa questão com eles e com elas. Conseguimos trabalhar 
e evitar, inclusive, o preconceito que existia entre eles e que existia 
na comunidade. Então o que acontecia na comunidade, eles traziam 
para dentro da escola e era uma grande discussão em relação a isso.

Ermínia: A liberdade dos corpos nessa época de Zezo foi funda-
mental para esses meninos e essas meninas.

Zezo: É verdade, foi um período bem interessante! Na verdade, 
eu não busquei fazer discussões sobre isso, né: os problemas sim-
plesmente apareciam e eu não deixava de falar desses problemas, eu 
trazia para discussão. Na primeira vez em que a gente foi fazer uma 
reunião do conselho escolar, foi para definir as notas. Aí um profes-
sor que coordenava começou a dizer: “Turma, não sei o quê, nota 
tal; fulano, tal; fulano passou; esse outro passou, também; etc…” Aí 
quando estava no meio da reunião, eu olhando, sem entender nada, 
perguntei: “Isso aqui é o quê? Ah, são as notas! É conselho escolar, 
isso aqui? E não vai falar mais nada sobre o aluno? Só a nota? Não, 
pode parar minha gente! Não aceito essa avaliação, a gente vai parar 
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aqui para retomar isso amanhã!”
Aí eu preparei todo um trabalho para a gente poder fazer uma 

nova avaliação, porque  – foi o que eu coloquei para eles claramente 
– a primeira coisa que a gente tem que falar é como está a escola: as 
condições que ela tinha, o que ela propiciou, o que ela não propi-
ciou… Depois, nessa avaliação, a gente vai para cada turma: como é 
essa turma, quais características, quais as relações que eles têm, os 
atravessamentos… Daí, a gente vai para cada aluno. Mas, primeiro, 
nós precisamos saber quais foram os nossos acertos e erros, por 
parte da escola, como um todo. Depois a gente precisa compreen-
der o contexto em que cada turma foi formada, constituída, para 
depois analisar cada aluno ou cada aluna. 

Uma das turmas, principalmente as meninas do trapézio, esta-
vam com dificuldade de subir no trapézio e tudo mais… E, daí, foi 
proposto que, no primeiro horário de aula, todas elas iriam traba-
lhar os músculos superiores na academia – tinha uma academia 
porreta lá, né… Também, quando eu saí de lá, saí deixando tudo ar-
rumadinho: uma academia porreta; uma cozinha maravilhosa; um 
espaço maravilhoso! Porque tinha que deixar tudo arrumadinho, 
para depois ninguém dizer assim: “Olha esse frango! Veio aqui e 
acabou com a escola!” 

O meu desejo sempre foi que o processo de formação continuas-
se e se tornasse importante e exímio, e que todas as oportunidades 
fossem dadas a todos nas suas diferenças, para que todos tivessem 
oportunidades iguais! Oportunidade não é ser todo mundo igual, é 
tratar todo mundo como iguais nas suas diferenças, para que tenha-
mos igualdade de oportunidades… Era essa a perspectiva…

Noam: Zezo, nesse tempo que você esteve dentro das escolas de 
circo, em algum momento houve a discussão ou a ideia de imple-
mentar cotas, tanto para pessoas LGBT quanto para pessoas pretas 
e/ou indígenas?
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Zezo: Não! Até porque, veja só: nesses espaços e, principalmen-
te, na Escola Pernambucana, esse espaço é deles, né? E delas! Os ne-
gros, gays e lésbicas: são elas que estão ali… Lá, na Escola Pernam-
bucana, é um espaço que recebe, que aceita. Os projetos sociais, de 
modo geral, são espaços deles e delas, mesmo que venham com os 
preconceitos que têm na comunidade. Mas é, inclusive, papel do es-
paço trabalhar essas questões para que o respeito à diferença possa 
se tornar a regra e não a exceção. O papel do projeto social não é 
fazer de conta que o problema não existe, ao contrário: absorver o 
problema e, juntos, discutir essas questões.

 Então, os projetos sociais, de modo geral, fazem isso… Na Escola 
Nacional, o que eu tive que fazer, quando cheguei lá, foi federalizar. 
Pra ter cotas, digamos assim, para outras regiões do Brasil. Porque, 
de certa forma, aí a questão era o poder aquisitivo: a pessoa ter 
condições financeiras para estar no Rio de Janeiro, era esse o pro-
blema. E, também, quem procurava eram os negros, as negras, pre-
tos e pretas, LGBTs… Mas, agora era o poder econômico, o poder 
aquisitivo que impedia a pessoa de ficar. Porque a pessoa que fosse 
se candidatar tinha que ter estrutura para morar no Rio e a cidade 
do Rio de Janeiro é uma cidade caríssima de se viver.

Então o caminho foi fazer uma espécie de cota regionalizada: aí 
era cinco para cada região, para a gente poder ter uma representa-
ção nacional e federalizar a escola. A escola era nacional de direito, 
mas, de fato, ela era carioca porque 80% eram alunos do Rio de 
Janeiro. Quando eu saí, ao contrário: 80% alunos de outras regiões. 
Mais ou menos 15% eram alunos do Rio de Janeiro, porque, como 
tinha a reciclagem  – e, a reciclagem, a gente não tinha como bancar  
– era quem estava no Rio, ou que poderia estar no Rio, que parti-
cipava dessa questão. Tanto que, os artistas de rua que vinham de 
outros países terminavam parando, também, lá na escola. 

O circo tem essa possibilidade, às vezes, é até contraditório. Mas, 
ao mesmo tempo, é real: o circo é profundamente machista, a estru-
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tura do circo é bem machista, mas como espaço de arte, é um espa-
ço que recebe essas diferenças. É um espaço que recebe os diferen-
tes corpos, as diferentes formas de expressão… Aí é outro tema que 
é muito discutido, porque a virtuose do circo para criação, para os 
corpos… Como eu posso dizer… É para deuses e deusas, para cor-
pos perfeitos… Então se você – por acaso, só para ter uma ideia  – 
se você é gordinho: vai ser palhaço! Ou vai fazer a parte cômica da 
acrobacia, por exemplo. Esses corpos eram direcionados para uma 
outra área do circo: de certa forma, a pessoa estava presente, mas 
não era aquilo que a pessoa queria fazer. Ainda o circo tem muito 
a aprender, no sentido de receber essas diferentes expressões de 
corpos, esses corpos diferentes. Tanto os corpos como as formas 
de expressão desses corpos. O circo tem muito que aprender em 
relação a isso, bastante! Não somente o circo, as cênicas, de modo 
geral. As cênicas têm um pouco esse caminho, também, só que o 
circo – porque o corpo, ele é o instrumento principal do artista – o 
circo insiste em fazer esse direcionamento, para que os corpos se-
jam perfeitos. Ou, pelo menos, se expressem perfeitamente, mes-
mo que disfarçados.

Noam: Dessa quantidade de espetáculos que você já viu, quantas 
vezes você já viu gays, lésbicas, bi, trans, sendo representados no 
palco? Sendo representadas por pessoas LGBT ou, mesmo, pessoas 
cis-hétero representando esses papéis?

Zezo: Nos pequenos círculos você tem muito disso…  A princí-
pio, elas – principalmente as trans ou travestis – eram muito es-
canteadas: estavam para apoiar, para ajudar e tudo mais, mas não 
entravam em cena. Faz pouco tempo que elas estão entrando em 
cena e, às vezes, como protagonistas. Elas fazem parte, digamos, do 
balé, mas raramente elas são donas dos circos. Aqui, como eu dis-
se, tem uma que chegou a ser dona de um circo! Mas, de um modo 
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geral, elas ficam no fundo do picadeiro. Atualmente que elas estão 
entrando para fazer um ou outro número, números mais femininos, 
muitas vezes. Quer dizer, “considerados femininos.” Porque, para 
mim, não é “feminino”. Então, muitas vezes elas entram no corpo 
do balé. 

Em Pernambuco, tem uma experiência muito forte de quadrilhas 
juninas, né… Então, nas quadrilhas juninas, sim! Você tem uma for-
ça imensa! Tanto que a gente até diz, brincando um com o outro, 
que tem quadrilha que é só feita por meninas. Porque, às vezes, se 
constitui como casal “masculino e feminino”, porque as quadrilhas, 
no geral, pedem isso, mas são duas meninas que estão lá brincando. 
Tanto que tem períodos que eles/elas dizem que querem sair como 
homens e outros que querem sair como mulheres. Então, um ano 
estão como homens e outro ano estão como mulheres e assim por 
diante! E tem muita trans, transfeminina, mulheres trans que você 
encontra presente nas quadrilhas, também.

De 6 anos para cá, você consegue ver, inclusive, mulher trans 
como marcadora de quadrilha! Que, até então, era uma função 
basicamente masculina. É um processo de mudança, de conquis-
ta muito forte, isso que vem acontecendo! Muito forte. A maioria 
das pessoas que fazem parte da criação, que montam os enredos e 
essas questões todas são pessoas LGBT: que estão à frente das qua-
drilhas, nessa parte principalmente da criação e da estruturação… 
Agora, o papel do marcador, que normalmente é uma função mais 
masculina, tem sido ocupado, hoje, tanto por mulheres cis quanto 
por mulheres trans. É interessante, porque tem essa discussão do 
empoderamento LGBT nesses espaços.

Tem, por exemplo, a Suelane, que é do Morro da Conceição. Ela 
é uma referência! É uma mulher trans que foi marcadora da quadri-
lha por muito tempo por aqui e ganhava os prêmios todos. Então 
ela é uma referência muito forte, principalmente pela garra e pela 
força criativa que ela tem. Isso tem sido bem importante, aqui, essa 
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discussão… Mas é, principalmente, o pessoal da quadrilha junina 
que têm puxado essa discussão.

Eu, aqui, faço parte do Conselho Municipal LGBTQIA+. Então, 
se a discussão está sendo trazida para vários espaços artísticos, 
essa discussão ainda é muito incipiente nos outros espaços. É um 
processo, também, de conquista que o movimento vai, aos poucos, 
conseguindo. Mesmo no teatro: eu estou acompanhando um pouco 
o teatro, atualmente… Mas, a meu ver, no teatro já havia esse espa-
ço pra essas discussões. O teatro já vem com essa discussão mais 
desenvolvida e, como o teatro está sempre trabalhando os persona-
gens e as diferentes relações... Eu acho que o teatro sempre foi mais 
aberto para isso. Com atuação, com participação. Com o debate, 
não sei… Eu não tenho visto. Mas até no teatro o preconceito tam-
bém está presente.

Lui: Zezo, você falou de mulheres trans e travestis do circo e, 
eu queria saber se você conhece pessoas transmasculinas que são 
circenses.

Zezo: Não! Realmente, não lembro! Eu conheço muita gente 
LGBT, mas não homens trans. Homem trans eu realmente não co-
nheci nenhum até hoje. Não lembro de ter conhecido um homem 
trans.

Lui: Bom, hoje você está conhecendo dois! Duas pessoas trans-
masculinas do circo.

Zezo: Maravilha! Que bom! Prazer grande em conhecê-los, es-
pero que um dia a gente possa trabalhar juntos.

Noam: Assim, com certeza! Mina está dizendo que você tem que 
ver o nosso espetáculo.
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Zezo: Com certeza! Eu queria até ver no YouTube um espetácu-
lo de vocês, mas foi tão corrida essa semana: começaram as aulas 
presenciais e eu voltei para a sala de aula pela prefeitura… Eu voltei 
porque estou perto de me aposentar, precisava manter os cargos 
para poder sair com o salário legal. Vou ficar mais ou menos dois 
anos nessa função… Então essa semana foi uma loucura, não tive 
tempo de ver.

Noam: Mas tomara que você consiga ver pessoalmente, pela in-
ternet é ruim! Mas logo, logo a gente tá aí: logo que a pandemia está 
acabando e a gente vai tá circulando o Brasil todo.

Zezo: Também acho! Que bom, será maravilhoso!
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